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Langada simultaneamente no Brasil e na Europa, em abril de 2001, a trilogia Os Incas — a saga romanceada que acompanha os ultimos
momentos de liberdade do povo indigena antes da coloniza¢do espanhola — chega ao fim com o romance A LUZ DE MACHU PICCHU

Com rigorosa pesquisa historica, a cole¢do langou mao da experiéncia de Antoine Audouard como escritor e editor da série Ramsés. A ele
vieram se juntar o especialista em América Pré-Colombiana, Bertrand Houette, e Jean-Baptiste Baltassat, autor de uma obra premiada
dedicada a conquista do Peru. O trio assina como Antoine B.Daniel. A LUZ DE MACHU PICCHU, a historia de amor entre Gabriel, um
nobre oficial espanhol, e Anamaya, uma princesa inca com poderes misteriosos, enfrentard a mais decisiva das batalhas e pode levar o
destino dos incas a tomar outro rumo. Anamaya quer libertar seu povo, e Gabriel esta disposto a deixar seus companheiros para salvar a
vida de sua amada.

OS AUTORES

A assinatura de autoria do livro, Antoine B Daniel, é um jogo com o nome dos trés autores da série INCA: Antoine Audouard, Bertrand
Houette e Jean-Daniel Baltassat. Antoine Audouart é editor e escritor. Bertrand Houette é um apaixonado pela civilizagdo inca. Desde
1978, realiza pesquisas na América do Sul, onde mora durante cinco meses por ano. E colaborador do Instituto Nacional de Arqueologia,
na Franc¢a. Ja Jean-Daniel Baltassat é historiador e escritor. Em 1991 publicou Batard, seu primeiro romance sobre a conquista do Peru.
Em 1997, recebeu o prémio francés Jeand heurs de Romance Historico. A série INCA foi vendida para 18 paises.
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PRIMEIRA PARTE

Capitulo 1

Cuzco, 1 de maio de 1536.

inguém dé atengdo a Gabriel quando, pouco antes do meio-dia, ele vai se agachar na esquina da cancha onde reside
Gonzalo Pizarro.
A tlnica que vem usando, ja ha algumas semanas, esta bastante suja de modo a afastar os olhares. Ele esfregou argila no rosto
para esconder os pélos louros de sua barba que comeca a crescer. Os espanhdis s6 véem nele um pobre indio em andrajos, um
daqueles miseraveis que passarama viver nas ruelas de Cuzco. Por causa do barrete quadrado, com os cantos estranhamente
pontudos, que ele usa bem enterrado sobre a testa, os indios, por sua vez, créem estar diante de um camponés de Titicaca.
Enquanto isso, sob o unku, preso na cintura por uma estreita tira de couro, pesa um cassetete de bronze que contém todas as
suas esperangas.
Gabriel entrou na cidade quando os primeiros raios de luz anunciavam a alvorada. Aproveitando-se da noite para evitar o
fluxo incessante dos guerreiros convocados
por Manco e Villa Oma, ele caminhou sem parar desde a saida de Calca. Duas ou trés vezes perdeu-se na escuridao, tendo
que refazer o percurso até reencontrar o caminho e tornando mais longa sua jornada. Enquanto isso, sua raiva e seu sofrimento
deram impulso a seus passos, impedindo-o de sequer pensar em repouso.
Somente agora, quando se reclina, apoiado no grande paredao aquecido pelo sol, Gabriel se d4 conta da fome e do cansago
que entorpecem seus membros. Contudo, nem por um instante sonha se afastar para tentar encontrar alguma coisa para comer.
Seu olhar permanece cravado na porta da cancha e dela ndo se desvia. Ele terd muito tempo, depois, para comer e para
dormir, se isto ainda tiver sentido.
Ele esta ali para matar Gonzalo. Nao tem mais nenhum outro dever.
Ao longo de duas horas, ninguém entra nem sai da casa do irmdo do Governador, exceto criados e um punhado de cortesaos.
Em sua maioria, sdo caras novas, homens cujo comportamento e roupas ainda recendem a Espanha. Percebe-se, no modo como
enfiam o salto das botas na poeira, toda a arrogancia dos novos senhores.
A fadiga torna as palpebras de Gabriel pesadas, fechando-as. A sede e a fome volta e meia o fazem tremer dos pés a cabega.
No entanto, por nada no mundo abandonaria seu posto de vigilancia para buscar um pouco de dgua e de comida. Ele imagina o
instante em que golpeara Gonzalo, em que finalmente o mundo serd libertado daquele homem nefasto! Da bolsa de pano que
traz pendurada no pescogo, sob a tinica, feita do mesmo tecido, retira algumas folhas de coca e as mastiga lenta e
conscienciosamente até que a fome desapareca.
O relato terrivel do Ando ainda o deixa louco de raiva:
- Gonzalo entrou no quarto de Anamaya. Ela estava dormindo. Quando acordou, ele ja estava com as maos nela. Anamaya
gritou e eles lutaram. Manco queria mata-lo ali, naquele instante, mas Anamaya ficou muito temerosa que os estrangeiros se
vingassem no Unico Senhor. Entdo, fugimos de Cuzco antes do amanhecer...
Remoidas ao longo de dias, essas palavras terriveis ja se tornaram imagens carregadas de um 6dio gélido e ardente e, ao
mesmo tempo, gelados que agucam seus nervos muito mais que a fome e a sede. A cada inalagdo, ele respira a vinganca
como se bebesse um néctar. E assim, seus olhos permanecem bem abertos e os dedos entorpecidos se apertam em torno do
punho do cassetete.
O sol quente da tarde pesa sobre ele e consegue atordoa-lo sem que Gonzalo Pizarro saia da casa. Gabriel acaba
adormecendo, com a boca cheia de poeira, mergulhando num pesadelo onde descobre uma Anamaya distante, com o
semblante endurecido pela determinagdo. Ela abraca seu esposo de ouro e declara:
"Nos devemos travar essa guerra contra vocé€s, os estrangeiros, porque as Montanhas € nossos Ancestrais precisam de nosso
amor e de nossa coragem para ndo serem levados pelo nada. E eu estarei ao lado de meu esposo de ouro quando ele
combater, pois € o meu lugar. E vocé, ¢ preciso que se afaste de mim..."
Ele quer protestar, explicar que eles ndo podem se enfrentar como se fossem inimigos. Mas a boca de Gabriel se agita em
siléncio. Ele faz um esfor¢o sobre-humano para se fazer ouvir. Implora a Anamaya, suplica que ela abandone a dureza de seu
olhar. Nada adianta. Nenhum som, nem mesmo um grito sai de sua garganta. Ele desperta tdo brutalmente que escuta seu
proprio gemido. Com o espirito dominado pela presenca de Anamaya, nem sequer reconhece de imediato o cendrio que o
rodeia.
A sensacao de impoténcia de seu pesadelo parece persegui-lo ainda durante alguns segundos. Depois, como se retorcesse o



cabo de um punhal cravado em seu préoprio peito, ele se recorda com clareza da resposta que deu a ela em Calca, depois da
noite de amor: "Entdo, teremos que combater um ao outro. Se durante a batalha seu lugar for ao lado de Manco e longe de
mim, Anamaya, ¢ porque a seus olhos me tornei um 'estrangeiro 'como os outros. Nesse caso, meu lugar ¢ entre os
estrangeiros."
O sofrimento causado por aquelas palavras tinha feito os ldbios de Anamaya tremerem. Acariciando o rosto dele com as
pontas dos dedos, ela havia murmurado:
Vocé € o puma, meu amado! Vocé€ € o unico homem que pode me tocar neste Mundo, como no Outro. Vocé e somente vocé € o
unico que toca meu coracao e que pode me levar a felicidade neste mundo."
Sem se dar conta, Gabriel sorri ao mesmo tempo que duas lagrimas escorrem por suas faces cobertas de argila ressecada.
Sim. Nao duvida que Anamaya o ame tanto quanto ele a ama.
A despeito disso, mais nada ¢ possivel entre eles. Distancia demais e dramas demais se levantam para o futuro entre a esposa
magica de um Senhor inca ha muitos anos morto e ele, o estrangeiro, que ndo ¢ mais nada, nem mesmo entre seus velhos
companheiros.
Sim, ndo lhe resta mais nada, salvo assassinar Gonzalo. E seria uma bén¢do do destino se ele pudesse morrer também! Um
pouco antes de a sombra da noite descer sobre Cuzco, aquilo que ele espera finalmente acontece.
Uma algazarra dos diabos o arranca de seus devaneios. Vociferagdes infernais e gritos enchem a ruazinha estreita. Gabriel se
levanta, os joelhos estalando e as coxas doloridas. Surge um porco, com a bocarra aberta. Um porco enorme de pélos tao
negros como a noite! Um verdadeiro "cerrano" da Andaluzia, pesando cerca de cinqiienta libras e arreganhando caninos de
javali capazes de destrogar a barriga de um cavalo.
E depois, subitamente, aparecem outros. Uns trinta talvez, correndo com a cabega abaixada, berrando como se ja estivessem
sendo degolados. Os machos seguem correndo em frente, enfiando a testa como bestas selvagens contra as paredes da cancha,
enquanto as fémeas de ventre pesado arrastam as tetas na poeira. Uma dezena de leitdezinhos enlouquecidos vém atrés delas,
gritando, ziguezagueando entre as pernas de alguns indios desajeitados e aos berros, que tentam controlar essa horda
fedorenta como podem.
Recentemente elevados a fungdo de guardadores de porcos, os camponeses de tinicas manchadas e sujas se agitam com longos
bastdes. Nem sequer ousam fazer uso deles para bater no traseiro dos porcos. Ao contrario, estdo prontos para fugir quando
um leitdo esbarra neles. Na retaguarda, a uma distancia prudente, uma multidao de cusquenhos comegou a se formar. Homens,
mulheres e criancas, as gargalhadas, arregalam os olhos para ver esse estranho cortejo.
Pondo-se aos berros, Gabriel salta para o centro da ruela. Ele chuta alguns traseiros redondos e, capturando um jovem macho
pelas orelhas, bloqueia a debandada.
Subitamente imoveis, os porcos parecem se acalmar. De focinho levantado, olhos estranhamente atentos, eles calam seus
gritos estridentes.
Completamente estupefatos, os porqueiros examinam o intruso com desconfianca. Gabriel os sauda em quichua para
tranqiiiliza-los.
Mas quando pergunta para onde vao os animais, a resposta inicial ¢ o siléncio. Ele se d4 conta de que seu sotaque deve
surpreendé-los tanto quanto seus trajes, o rosto onde a lama seca comega a se descolar e onde o suco verde da coca escorre
da comissura dos labios. Finalmente, um dos homens levanta a mao e aponta na dire¢ao da casa de Gonzalo:
- Para a casa desse estrangeiro. Esses animais sdo dele. Mandou que fossem trazidos de Cajamarca s6 para comé-los.
Na voz do homem héa as mesmas medidas de incredulidade e respeito. Numa revelacdo repentina, Gabriel compreende que a
sorte finalmente lhe sorri.
- Vou ajudar vocés - anuncia. - Eu sei como conduzir esse tipo de gado.
Mesmo assim, eles tém de batalhar durante algum tempo para que toda a vara de porcos atravesse a porta em forma de
trapézio da cancha.
A algazarra recomega e, agora, ¢ maior ainda, pois as jovens criadas indias fogem diante dos animais excitados que galopam
de uma extremidade a outra do patio, derrubando e quebrando algumas jarras, irritando os cavalos que estavam recebendo
cuidados.
A casa de Gonzalo ndo mudou quase nada em dois anos, desde que Gabriel esteve ali pela Gltima vez. De novo, no maximo, ha
as solidas portas, com um belo trabalho de marcenaria espanhola, que fecham as entradas para os aposentos e uma
balaustrada construida no patio para prender os cavalos.
Sem dar mais ateng¢do aos porcos, Gabriel se posiciona no centro do patio. Nao precisa esperar muito para escutar, vindo do
patio vizinho, chamados e gargalhadas, e reconhecer uma voz odiada.
De camisa de jabd, cal¢des de veludo e botas reluzentes, Gonzalo aparece, acompanhado de dois de seus cortesdos. Sem
langar um olhar para o homem que parece indio, eles ignoram Gabriel e se divertem com a agitagao. Um deles agarra uma
jovem criada e a segura a forca para brincar com ela, oferecendo-a ao leitdo mais violento. Antes que o porco ataque, Gabriel
empunha seu cassetete de ponta estrelada e, com um golpe seco no brago, empurra o imbecil, obrigando-o a soltar a moga.
- Por Deus! - geme o infeliz. - Ele quase me quebrou o punho, esse macaco!



Furiosos, Gonzalo e seu companheiro ja se preparam para bater nele, mas se imobilizam quando ele tira o barrete e revela o
rosto. Com as costas da mio Gabriel esfrega as faces para tornar ainda mais facil o reconhecimento. Gonzalo ¢€ o primeiro a se
recuperar da surpresa e a reagir com sarcasmo:

- Vejam s6 que surpresa! Meus amigos, eu lhes apresento dom Gabriel Montelucar y Flores, que nos foi entregue junto com os
porcos! Pois bem, meu caro, finalmente parece que encontrou um lugar digno de sua pessoa!

Ao lado dele, os outros ja desembainharam a espada. Gabriel os ignora.

- Diziam que vocé estava desaparecido, foragido e que talvez até estivesse morto - diz Gonzalo em tom de troga. - Mas ndo,
vejam so, ai estd vocé, bem vivo e sujo de merda, ao que parece! Devo compreender que meu caro irmdo Francisco finalmente
decidiu dar-lhe um pontapé no rabo?

A violéncia inunda o olhar de Gabriel. Gonzalo e seus companheiro recuam dois passos.

- O inferno abre suas portas, Gonzalo - diz Gabriel rangendo os dentes, agitando o cassetete. - Afinal chegou o dia em que
vocé vai ocupar o lugar que lhe esta reservado nele!

- Ora, mas vocé acredita que vai me meter medo com esse instrumento? - retruca Gonzalo as gargalhadas.

- Com esse instrumento, Gonzalo, vou esmagar seus colhdes! Vocé esta perdido. Nao sou daqueles que esperam que Deus
venha punir os crapulas da sua laia. Terei o prazer de me encarregar disso pessoalmente.

Por um instante o medo crispa os labios dos companheiros de Gonzalo. E esse o momento que Gabriel escolhe para partir para
o ataque. As espadas se cruzam, ele as afasta com um violento revide com o braco. O bronze do cassetete se choca contra as
laminas. Gonzalo recua com um pequeno salto e do cal¢do puxa uma adaga. Com um golpe curto, ele tenta atingir o brago de
Gabriel. A lamina encontra apenas o vazio ¢ a brutalidade do golpe o desequilibra.

Curvando-se para escapar as laminas das espadas dos outros dois, Gabriel acerta-lhe um violento golpe na coxa. Gonzalo cai
no centro do patio com um grito de dor. Gabriel quer repetir o ataque, mas a ponta de uma espada corta seu unku e toca de leve
em suas costelas. Ele rola encolhido sobre o solo enquanto os dois espanhois acertam o ar a esquerda e a direita. Ele se
defende das laminas com o cassetete, o cabo vai sendo rudemente retalhado pelos repetidos golpes e rapidamente perde a
solidez. No espago de um segundo, ele sonha com aquela terrivel impoténcia que viu tantas vezes nos guerreiros incas quando,
com sua espada, destruia suas armas. Como eles, dentro de muito pouco ndo tera mais nada a oferecer ao ferro além de sua
prépria carne. E entdo que lhe ocorre uma idéia.

Com um berro de raiva, ele se torce e gira o brago tomando impulso e, como uma pedra de funda, langca sua maga contra o
rosto do mais proximo. O espanhol ndo tem tempo de se esquivar, o bronze se enterra em sua face, esmagando os 0ssos com
um estalo seco enquanto o homem desaba, ja inconsciente. Aproveitando-se do panico do outro combatente, Gabriel mergulha
para agarrar um dos porquinhos enlouquecidos de medo com o combate e o levanta de bragos estendidos, estranho escudo
esperneante, enquanto seu atacante luta para espetd-lo. A espada trespassa o animal como se fosse manteiga e penetra tao
profundamente que fica presa nele.

Com um movimento giratoério, empregando toda sua forca, Gabriel atira o porquinho para o outro lado do patio. Com o
choque, a espada rasga as entranhas do pobre animal e arranca- lhe gritos esganicados de agonia, enquanto Gabriel, com um
chute bem aplicado no baixo-ventre, afasta o cortesdo desarmado. Ele precisa apenas de dois saltos para cair em cima de
Gonzalo. Com uma energia de louco, atira-se sobre ele e fecha as mdos em torno de sua garganta.

- Agora acabou, Gonzalo - diz por entre os dentes. - Acabou, 0 mundo ndo quer mais voce.

Hipnotizado pelo olhar asfixiado de Gonzalo, Gabriel ndo escuta os gritos nem os ruidos de botas as suas costas. Quando a
ponta guarnecida de agulhetas de uma sola de sapato o acerta abaixo das costelas, a surpresa, na mesma medida em que a dor,
o faz perder o folego.

Ele larga sua presa e balanga sobre as pernas de Gonzalo. Antes que possa se recuperar, um novo golpe violento o acerta na
témpora, deixando-o tonto. Ele é dominado. Meio cego, com a cabega girando, ndo se debate mais. E com dificuldade que tem
consciéncia de que estao lhe amarrando as maos atras das costas. A furia da frustracao lhe da um ultimo resquicio de energia.
Reunindo o que resta de suas forgas, faz um movimento para tentar se levantar, para que acabem com ele de uma vez.

E ¢ exatamente o que parece acontecer. Sua nuca explode e tudo o que resta ¢ a escuriddo. A obscuridade fica avermelhada,
torna-se liquida e confusa antes de se transformar numa dor luminosa. Um martelar o importuna como se estivessem lhe
batendo dos pés a cabega. Com espanto, Gabriel se da conta de que suas maos o obedecem e se movem. Ele passa os dedos
sobre o rosto. A umidade morna de seu sangue os deixa pegajosos. Ele abre os olhos. No tempo que leva para ajustar a vista,
compreende. Esta deitado no chio de terra batida de um aposento. Ele o reconhece: era ali mesmo que se abrigava hd muito
tempo, antes de partir de Cuzco cumprindo as ordens de dom Francisco. Ainda atordoado, ele se endireita e se senta.

A golpes de malho, um homem alto e gordo como uma barrica fecha com cuidado sobre seu tornozelo direito a grilheta de uma
corrente chumbada na parede. A despeito do corpo volumoso, o homem tem uma espantosa precisao de gestos. Gabriel repara
que seus olhos negros ndo exprimem nem crueldade nem prazer, enquanto cumpre sua tarefa: pelo contrario, a expressao ¢ de
tédio. Quatro homens o cercam e o observam, os semblantes ameagadores e indiferentes.

- Como se chama? - pergunta Gabriel.

- Enrique Hermoso, dom Gabriel, mas meus amigos me chamam de Kike.



- Faca seu trabalho, Kike, e ndo se preocupe com mais nada.

Com um suspiro, Kike prossegue e Gabriel cerra os dentes. Tenta absorver em sua observagdo os recém-chegados, cujos
rostos nao conhece. Igualmente novos sdos seus coletes de couro bem grosso, incrustados com o brasao de familia de Pizarro:
pinheiro e pinhas ladeados por dois ursos andando sobre arddsia. Novas também as alabardas de ldminas em forma de
crescente que eles trazem apoiadas negligentemente contra o ombro. Também ¢ quase sem surpresa que ele os vé se afastarem
para dar lugar a um homem grande, de barba requintadamente bem aparada, gola de renda impecavel e engomada: dom
Hernando Pizarro.

- Acabo num instante, senhor - diz 0 homem gordo.

Ele aplica um ultimo golpe de malho que escorrega apenas o necessario para machucar o tornozelo de Gabriel, arrancando-lhe
um gemido de dor. O carcereiro deixa escapar uma risada constrangida:

- Com esta corrente na perna, ele ndo vai nem pensar em ir dangar, dom Hernando!

- Perfeito, Enrique - diverte-se Hernando. - Vamos oferecer um baile & nossa moda ao senhor Montelucar y Flores.

Depois de o homem gordo se levantar arquejando, Gabriel cerra os dentes para se por de pé sem demonstrar nenhum sinal da
vertigem que lhe traz o coragdo a boca. Sua perna esté tdo dolorida que mal consegue sustentd-lo. Hernando sacode a cabega:

- O tempo passa sem lhe causar grandes mudangas, dom Gabriel. Eu o deixo cheio de amargura e volto a encontra-lo
exatamente da mesma maneira trinta meses depois! Se bem que, se considerarmos seus trajes, exatamente da mesma maneira
nao seriam os termos exatos. Veja s6 como estd, um pouco mais degradado e proximo das fossas fecais!

Gabriel cospe uma saliva vermelha.

- Muito bem - diz dom Hernando. - Agora esta explicado o fedor que sinto por aqui desde sua chegada.

Um dos homens de colete de couro faz men¢do de avangar; Hernando o impede com um gesto da mio.

- Montelucar, dessa vez vocé ndo poderd contar com dom Francisco para vir salvar o dia. Aqui, daqui por diante, o patrao sou
eu. Meu querido irmdo, o Governador, ficou tdo feliz ao me ver voltar da Espanha que me nomeou oficialmente Vice-
Governador. E, felizmente, ele afinal abriu os olhos a seu respeito. Tomou conhecimento de como havia abandonado a missao
que ele lhe tinha confiado!

- De pouco lhe adianta! retruca Gabriel por entre os dentes, apoiando as costas na parede. - O titulo, por mais grandioso que
seja, ndo basta para esconder a mediocridade daquele que o tem. Estrume vocé €, e estrume continuard sendo, dom Hernando.
Com uma bofetada violenta, a mdo enluvada de dom Hernando arrebenta o labio superior de Gabriel, que cai de quatro no
chdo. Vocé ndo estd mais em situagdo de se fazer de malcriado, cdo sarnento! sibila Hernando.

- Agora, neste instante, eu poderia esmagar vocé como a merda que €. Poderia lhe deixar nas mdos de Gonzalo, que sonha
apenas em arrebentar suas tripas! Mas isso seria lhe dar honra demais. Em Toledo, me explicaram com cuidado como sdo
apreciados os julgamentos. Pois muito bem, vou submeter vocé a um julgamento! Com todas as devidas formalidades legais.
Desse modo, toda a Espanha sabera por que enforcamos o excremento bastardo dos Montelucar y Flores. Toda a Espanha, meu
amigo, se lembrara do nome do primeiro dos traidores da Coroa nas terras do Peru!

Uma gargalhada gostosa escapa da boca ensangiientada de Gabriel:

- Vai ser preciso correr com esse julgamento, Hernando! Seus irmaos trataram tdo bem Manco e sua familia que os incas agora
estdo como bestas sedentas de sangue. Manco e seus generais reuniram dezenas de milhares de homens nos vales ao norte de
Cuzco. Eu os vi com meus proprios olhos. Sdo mais de cem mil! Amanha ou depois de amanha, havera o dobro desse niimero,
e eles estardo aqui...

O efeito de suas palavras ¢ um abatimento entre os homens que cercam Hernando Os olhares se cruzam, duros e sombrios. A
gargalhada de Hernando soa carregada de um excesso de desprezo.

- Mas vejam s6 que novidade! Se esses palhagos imaginam que vao retomar a cidade com suas pedras e seus pedacos de pau,
as coisas vao correr como de habito e eles serdo massacrados, cortados em pedacos. Em seu lugar, Gabriel, eu ndo faria muita
fé nessas futilidades. E oragdes certamente serdo de mais valia para salva-lo do destino que o espera que os selvagens!



Capitulo 2

Cuzco, 3 de maio de 1536.

Nao lhe oferecem como esmola nem um colchdo de palha. Num canto, o carcereiro largou um cantaro de agua e trés espigas de
milho cozidas. Durante dois dias, Gabriel mal toca nelas. Abre vagamente as palpebras quando o homem corpulento vem se
assegurar de que ele ainda esta vivo.

- Dom Gabriel?

- Estou aqui, Kike. Enfim, o que resta de mim...

- Sinto muitissimo por...

Kike imita o movimento do malho que escorrega sobre o tornozelo. Gabriel levanta a mdo com indiferenga e uma risada que se
assemelha a uma tosse lhe rasga a garganta.

- E que eu acreditava que vocé fosse mais habil. Entdo nio foi de propdsito?

- Mas claro que ndo, dom Gabriel, juro que ndo! Até mesmo desobedeci as ordens de dom Hernando deixando que ficasse com
sua...

Com a mao, o carcereiro indica a chuspa. Para esquecer as dores que se irradiam em seus misculos, Gabriel mascou todas as
folhas de coca contidas na sua nica peca de bagagem. Na verdade, ele mastigou tantas que, insipida, a pasta de folhas tornou-
se grande como um ovo em suas bochechas.

- Obrigado, Kike - retruca muito tranqiiilamente. - E agora me deixe so.

O gordo lhe da de beber, sustentando-lhe a nuca. Gabriel sente o cheiro de seu suor, um odor azedo, mas, curiosamente, a
intimidade com aquela presenca humana tao proxima, em seu estado de fraqueza extrema, lhe parece tdo miraculosa que seus
olhos se enchem de lagrimas.

Ele fica sozinho.

A fadiga se diluiu como fumagca, fundida numa nausea que ndo o abandona mais em nenhum instante, mesmo quando se deita no
solo do carcere. subitas Crises de febre alta o deixam tremendo de frio e todo encolhido junto a parede, os dedos agarrados a
corrente como se ela pudesse impedi-lo de naufragar no nada.

Tem medo do sono. Contudo, mergulha nele brusca e irreversivelmente como uma pedra rolando, para cada vez ser dominado
por um estranho delirio. Imagens o perseguem, tdo estranhamente veridicas, tdo palpaveis quanto a realidade, de modo que ndo
consegue acreditar que sejam um sonho.

Ele vé nitidamente as patas de seu cavalo baio se enterrarem brutalmente na crosta de sal de um deserto mais branco que o
linho e do qual ndo recorda mais o nome.

A agua goteja entre os cascos e as patas partidas. Os olhos grandes e redondos do baio o fixam, implorando. Ele vé a si
mesmo, por muito tempo imével, com os bragos enlacados em torno da cabeca do animal enquanto o sol o calcina. E depois,
com um golpe repentino, sua adaga se enterra na garganta do cavalo.

Ondas de sangue, muito mais do que qualquer animal poderia ter, escapam sem que o sol possa coagula-lo. Um sangue que
ferve e parece querer engolir tudo.

Agora o sol estd imenso. Tao grande que parece se assentar sobre todo o horizonte da terra e ndo ha mais nenhuma sombra.
Gabriel quer se proteger se enfiando dentro da carcaca do cavalo. Mas, quando abre o ventre do baio como se abre um fruto,
ele proprio se torna um animal, um ser com forma de fera selvagem capaz de saltar e escapar daquele lugar de morte.

A loucura do sonho o transporta para um prazer intenso. O que ele vive e v€ ndo tem mais nenhuma ligagdo com a razio. O sol
esta de novo distante e ameno. O deserto desapareceu.

Cada vez que se langa, seus saltos prodigiosos o enchem de um prazer infantil e violento. A sombra de sua silhueta de felino
forte e extraordinario desliza sobre as sinuosidades dos campos e sobre a poeira dos caminhos. Seus flancos de pé€los sedosos
afastam as folhagens das arvores mais altas. Os rochedos acolhem suas garras com dogura quando neles busca apoio. Como se
fosse um passaro, a brisa ¢ sua amiga e o transporta.

Sua corrida o conduz para logo acima da imensiddo azul do Titicaca. Ali, deitado sobre o flanco, ele escuta o ensinamento do
Mestre das Pedras. o vé brincar com uma pedra de funda que langa muito alto para dentro do céu.

Gabriel, tomado de espanto, vé a pedra se manter 14 no alto, como se ela tivesse se tornado tdo leve quanto uma pluma. O
Mestre das Pedras sorri para ele. Um sorriso acolhedor e triste, no qual Gabriel adivinha um desejo sem que uma palavra seja
pronunciada.

Entdo ele escuta um som de riso.

Toda vestida de branco, Anamaya aparece, abracando uma estitua de ouro, uma estitua tdo viva quanto um homem. Ela
estende a mao para ele e o chama.

- Gabriel!



Um chamado doce e melodioso ao qual ele ndo pode resistir. Apesar de agora ser um animal feroz, vai ao seu encontro.
Quando se deita junto dela, percebe que o homem de ouro ndo estd mais 1a. Mas Anamaya estd nua, a0 mesmo tempo bela e
fragil. Tao desejavel quanto se oferecendo a ele. Ela ndo demonstra nenhum sinal de medo. Ela abraca seu pesco¢o de animal
selvagem, beija seu focinho e a mandibula que poderia estracalhd-la. Nem sente seus cascos quando ele pde as patas sobre
ela.

Durante um longo momento eles vivem apenas felicidade e paz, e depois, atras dos ombros de Anamaya, Gabriel descobre o
homem de ouro que os observa das sombras. Ele brilha como uma estrela na noite. Sem fazer qualquer movimento com os
labios, ele se dirige a Anamaya. Ela abandona Gabriel sem hesitar. Ela ndo se vira, ndo escuta o rugido rouco, aquele urro de
fera furiosa e mortalmente ferida que ecoa entre as montanhas. A violéncia de seu proprio lamento rasga-lhe a garganta e ele
abre os olhos. O suor cola as roupas em farrapos contra o peito de Gabriel. Uma saliva amarga empasta sua boca. A dor, que
parece perfurar seu cranio depois dos golpes de bota que recebeu no patio de Gonzalo, toma-o de assalto, ainda mais intensa.
Um instante depois, trespassado de dor, ele ndo sabe mais se sonhou ou se foi dominado pela loucura. Se tivesse forgas,
rezaria para pedir a Deus que o fizesse dormir um sono verdadeiro até o fim dos tempos.

E o frio de uma aurora, trazido por um vento violento, que afinal o desperta de verdade. Da estreita janela que, no telhado, se
abre para a cela, desce um ar gelado que anuncia o inverno. Na luminosidade fraca que precede o amanhecer, Gabriel
descobre o estado assustador em que se encontra. Sua tinica, numa imundicie de inspirar asco, estd em farrapos. Ela mal
consegue cobri-lo. Todo seu corpo, da cabega aos pés, do6i. Com as pontas dos dedos, apalpa o rosto ainda inchado por causa
dos golpes recebidos.

Sob o anel da corrente, seu tornozelo estd em carne viva. A nausea se desvaneceu um pouco, mas sua cabeca continua
pulsando como se seu coragdo, como um tambor, nela estivesse batendo uma chamada.

Com cuidado, ele umedece os ladbios inchados na 4agua do cantaro e finalmente mata a sede. As espigas de milho que o
carcereiro trouxe dois dias antes agora estdo endurecidas. A fome que o atormenta ¢ violenta demais para que deixe de
devora-las.

S6 entdo Gabriel se da conta de que o bater ritmado que ouvia até aquele momento ndo vem de seu cérebro louco ou de seu
corpo ferido. E um efetivo retumbar de tambores, que soam cada vez mais violentos e mais proximos. Recuperando toda a
lucidez, ele aguca os ouvidos, escuta com atencdo, agarra a corrente para subir até a estreita abertura no telhado, no instante
em que se fazem ouvir os primeiros gritos dos espanhdis ao redor da cela de sua prisao.

- Incas! Incas!

A abertura estreita da janela impede sua visao. De inicio, ele ndo vé nada.

Os chamados enlouquecidos agora vém de todas as direcdes na penumbra densa que ainda envolve a cidade.

- Incas! Incas!

Mas ¢ uma enorme algazarra de trompas e de gritos que atrai sua atengdo para as colinas do leste, que se elevam sobre a
cidade, O que ele descobre ali faz gelar seu sangue ainda mais que o vento cortante que castiga seu rosto.

Poder-se-ia crer que sdo sebes ou arbustos sacudidos por borrascas, mas da massa espessa surgem bracos, langas e
auriflamas. Milhares de silhuetas se recortam na brancura do céu!

O imenso exército inca cerca Cuzco, cobrindo a crista das colinas como o corpo de uma serpente monstruosa. Durante a noite,
o vento varreu o verde até dos terragos mais altos, deixando ali aquela multidao de cores variadas que agora urra a plenos
pulmdes.

O bater dos tambores, o0 som grave das trompas de conchas redobram. O panico langa os espanhoéis nas ruas.

Passado o primeiro arrepio de temor, Gabriel ndo pode deixar de admirar aquele espetdculo extraordinirio. Anamaya e
Manco puseram o plano em execugdo! O prazer da vinganca lhe aquece o coragdo. Ele esquece o que esse plano tem de
ameaga para si mesmo e para as centenas de espanhois em Cuzco.

Na verdade, agora, pouco lhe importa morrer num massacre tdo merecido! Mais vale morrer nas maos dos guerreiros
conduzidos por Anamaya que sob os golpes perversos de Hernando e Gonzalo!

Durante horas seguidas ele ndo deixa a pequenina janela, a cada instante espera o ataque que nao deve tardar. Nao duvida de
sua for¢a e de sua extrema violéncia.

A surpresa € que ao meio-dia o imenso exército inca ainda ndo atacoua cidade.

As fileiras de guerreiros parecem ter-se multiplicado a tal ponto que ndo se consegue mais distinguir as cores vivas das
tlnicas, apenas uma massa escura € compacta.

A algazarra ensurdecedora ndo cessou. Ao contrario, Gabriel ndo ouve mais os chamados ao redor da cadeia, nem um
movimento. Cuzco parece abandonada.

Assim, quando escuta alguém retirando o cilindro de madeira que mantém fechada a porta da cela, ele se imobiliza com a
corrente nas maos.

E seu carcereiro barrigudo que aparece, com um grande cantil de couro

numa das maos e na outra uma manta contendo bolachas de milho e batatas cozidas.

- Kike!



- Nao me receba tao gentilmente, dom Gabriel, eu ndo merego seu reconhecimento.

- Eu daria boa acolhida até ao diabo em pessoa, meu caro Kike. Nunca tinha me dado conta de a que ponto € o rosto dos outros
que confirma nossa propria existéncia.

- Ndo me venha com conversas filosoficas, dom Gabriel, ndo entendo nada disso. Alias, nunca entendi.

E nesse instante que Gabriel repara no medo que transborda de seu semblante. Kike examina cada canto da cela como se nele
pudesse estar escondido um exército de indios. O carcereiro quase joga seu carregamento aos pés de Gabriel.

- Sera preciso que se satisfaga com isso por um bocado de tempo - resmunga. - Sinto muito, foi tudo o que consegui encontrar.

- Ora, mas o que ¢ isso - protesta Gabriel. - Devem me levar a julgamento, ndo me fazer morrer de fome!

A risada do homem soa sem nenhuma alegria.

- Vocé ouviu tAo bem quanto nos. Os selvagens estdo ai. Deveria estar feliz por eu ter me lembrado de vocé antes de bater em
retirada.

- Voceés estio fugindo? Os espanhdis estdo abandonando a cidade?

- Ah, claro que nao! Ninguém esta fugindo, agora ja ¢ tarde demais. Mas eu conhego um buraco bem escondido onde posso
desaparecer antes de permitir que os indios me facam em pedagos!

O homem se aproxima da pequena janela e langa um olhar na dire¢do das colinas.

- O que se v€ daqui ndo ¢ nada. Eles estdo por toda parte, a planicie ao sul estd totalmente coberta. Eles ja capturaram dois
cavaleiros que tentavam passar. Cortaram as patas dos cavalos e a cabega dos cavaleiros.

E assim, portanto, reflete Gabriel, Hernando foi apanhado de surpresa por seu orgulho e seu desprezo pelos incas.

- O que ¢ estranho - suspira o gordo carcereiro se virando - ¢ que ainda ndo atacaram. Na minha opinido, eles tém alguma
idéia em mente. O melhor serd ndo estar no caminho deles quando quiserem nos mostrar qual é.

- Me aconteceu uma coisa estranha, Kike.

- O que foi?

- Nao tenho mais tanta vontade de morrer.

O carcereiro o observa tomado de um enorme espanto.

- E que posso fazer quanto a isso? Eu dei a vocé tudo o que tinha. Nao se preocupe. Aqui tem o suficiente até que eles caiam
sobre nds! Quando isso acontecer, na minha opinido, ndo sera mais a fome que o incomodar4 tanto.

- Entdo agradeco, Kike.

A calma e a resignacdo de Gabriel surpreendem mais uma vez o gordo, cujos pequeninos olhos negros se arregalam.

- Nao me agradeca assim o tempo todo, isso me deixa mais constrangido do que se me xingasse. Tome.

Das profundezas de seu gibao sujo, ele tira um embrulho que pde na mao de Gabriel.

E uma grossa fatia de presunto, embrulhada em pele de porco curtida.

A gordura em suas maos faz Gabriel ficar com 4gua na boca. Ele faz um movimento na direcdo do carcereiro, que recua para a
porta e lhe d4 as costas.

- Vocé ainda vai me agradecer de novo - resmunga.

- Apenas rezarei para que voc€ continue vivo.

As costas do homem ndo se moveram.

- Me disseram que nem sequer acredita em Deus, dom Gabriel.

- Creio o bastante para rezar por vocé, meu amigo.

Quando a porta torna a se fechar, Gabriel fica sozinho e trémulo.

Apesar do medo que cresce em seu intimo, ele continua segurando nas maos a fatia de presunto, ¢ um murmurio sai de seus
labios.

Talvez seja uma prece.



Capitulo 3

Cuzco, 6 de maio de 1536.

carcereiro se enganou. Os guerreiros incas ndo atacam. Nem naquele dia, nem no dia seguinte. Eles permanecem sobre as
encostas e as cristas das colinas. Da manha a noite seu nimero cresce, mais € mais, ocupando toda a amplidao da planicie
ao sul da cidade. A noite, milhares de fogueiras se acendem e desenham um alucinante corddo de luzes ao redor de Cuzco,
como se ela estivesse cercada por um diadema de braseiros.
Contudo, os gritos, os urros € o retumbar dos tambores se calaram. Esse siléncio, essa espera se fazem sentir tdo pesados e
incomodos sobre os espanhdis que, volta e meia, Gabriel escuta os gritos enlouquecidos daqueles que ndo conseguem mais
suportar a ameaca.
Ele também, depois de dois dias desse tratamento, comeca a se sentir dominado pela impaciéncia do combate. Pelo menos a
espera e a imobilidade forcadas lhe permitem recuperar as forcas e acalmar as dores, a despeito das pequenas racdes de
alimentos que, por precaugao, se permite consumir a cada dia.
Temendo que os asseclas de Gonzalo se aproveitem dessas horas estranhas para vir degolé-lo as escondidas, ele se limita a
breves momentos de sono. Aproveita as horas tediosas para confeccionar uma arma improvisada. Com cuidado, quebra o
cantaro de dgua, abandonado pelo carcereiro, de maneira a obter uma lasca comprida e grossa no prolongamento da asa.
Durante horas a fio, com gestos maquinais, ele vai polindo a lasca nas pedras da parede. Mas esse movimento repetitivo o
deixa com o espirito vazio e ele ndo consegue se impedir de sonhar com Anamaya.
Seus sonhos lancinantes e loucos cessaram, mas o rosto e o perfume tdo especiais de sua amada permanecem vivos em seus
pensamentos. Os sons delicados do riso e do prazer de Anamaya dangam em seu cérebro como uma cangdo. De tempos em
tempos, enquanto apalpa o polimento cada vez mais perfeito da ceramica, ele fecha os olhos.
Imagina-se mais uma vez a tocar, a sentir sob a polpa de seus dedos a nuca e os quadris de seu amor impossivel.
Ah! Como poderiam estar felizes naquele instante, se ela o tivesse seguido e fugido com ele para o lago Titicaca!
Infelizmente, basta-lhe abrir de novo os olhos para avaliar a cegueira de suas esperancas e a realidade que o cerca, a corrente
que massacra sua perna, a enxerga de palha apodrecida e aquele raio de luz fria, indiferente, que atravessa como uma adaga a
parede espessa de sua prisao.
Anamaya estd longe na montanha. Ela ¢ a esperanca viva de um povo ao qual ele nunca pertencerd, ele, Gabriel Montelucar y
Flores, o estrangeiro vindo de tdo longe para roubar-lhes a paz e o destino. A sobrevivéncia deles exige: os incas devem
retomar Cuzco, tornar-se de novo os senhores poderosos e destruir todos os espanhois, sem excecao! Ele e todos os outros.
Brevemente, ele ndo sera mais nada para ela, apenas uma lembranca, que Manco e o poderoso sacerdote Villa Oma se
esforcardo para apagar de sua memoria.
Como foi possivel que acreditasse, mesmo por um Unico instante, que as coisas pudessem ser diferentes, que ele pudesse
segurar-lhe a mdo, como o faria com uma mulher comum, e abracado a ela caminhar em dire¢ao a felicidade?
Se Deus existe, Deus o estava punindo por essa cegueira... E se ndo existisse, estava pagando simplesmente por sua
ingenuidade.
Ora essa! Ele se coga até arrancar sangue da pele, para se impedir de se perder no turbilhdo inuatil de perguntas.
O caco de ceramica, que poliu com extremo cuidado durante dois dias, lhe parece de repente a mais grotesca das obras que
algum dia produziu. O esquecimento absoluto em que esta sendo mantido ¢ muito pior que a degola! Que necessidade ele tem
de uma arma? Os Pizarro nem se dardo ao trabalho de enfiar- lhe uma lamina no corpo.
Basta-lhes esquecé-lo, deixar que a sede e a fome se encarreguem dele, abandona-lo a firia dos indios, e pronto.
Entdo, tomado pela colera, ele atira contra a parede o caco de ceramica que explode e se transforma de novo em poeira.
Depois de um instante de estupefacdo diante de seu proprio gesto, Gabriel se enrosca como uma bola, se enrola na corrente
como se fosse um cabresto e busca 0 sono como se entrasse no vazio.
E um ligeiro ruido que o desperta. Um rangido que ele reconhece. Alguém esta levantando discretamente o cilindro de madeira
que mantém fecha da a porta da cela.
Instintivamente, ele se levanta apoiado nos bracos. Em siléncio, junta os elos da corrente e os cerra no punho como se fossem
um malho. Sua resignacao se perdeu no sonho. O desejo de combater se irradia por suas costas e quadris. O orgulho exige que
ele se defenda com d6dio suficiente para massacrar seus agressores.
Esta tio escuro que ndo consegue ver a porta se abrir, mas percebe um breve movimento no ar. E impossivel saber quantos
sdo. Tao silenciosamente quanto ¢ possivel, se cola contra a parede e permanece agachado. Ele se obriga a respirar
suavemente e tenta ndo imaginar que sua derradeira hora tenha chegado.
Bruscamente, range o postigo de uma lanterna furta-fogo. O clardo amarelo de uma vela percorre as paredes antes de se deter



sobre ele. Quando a luz o encontra, o clardo da vela ¢ agitado por um sobressalto.

- Gabriel!

Mesmo baixa e velada, ele reconhece a voz muito antes de distinguir o habito longo de grossa 1a marrom.

- Gabriel, ndo tenha medo, sou eu.

- Bartolomé! Frei Bartolomé!

- Sim, meu amigo - sussurra Bartolom¢ com um sorriso.

Como que querendo apagar qualquer sombra de divida, o monge estende o escasso facho de luz para a miao em que o dedo
médio e o indicador sdo

estranhamente colados.

- Santo Deus! - exclama Gabriel. - Vocé ¢ realmente a Giltima pessoa que eu esperaria ver aqui esta noite.

- Foi exatamente por isso que tomei a precaugdo de me mostrar sob a luz antes que vocé saltasse em cima de mim...

Gabriel ri, deixando cair a corrente.

- Bem pensado!

E, como o monge se aproxima dele para abraga-lo fraternalmente, Gabriel o afasta com um gesto.

- Seria com prazer que eu lhe daria um grande abrago, mas acho que ¢ melhor nao fazé-lo!

Com um movimento lento com o candeeiro, Bartolomé o examina dos pés a cabega.

- Meu pobre amigo! Em que estado o deixaram!

- O fato ¢ que devo estar fedendo a vinte 1éguas.

- Segure esse candeeiro e ilumine meu caminho - sussurra Bartolomé.

- L4 fora tenho com que fazer de voc€ um ser humano.

Um instante depois ele retorna, com uma grande cesta nos bragos.

- Trouxe comida para acabar com sua fome - anuncia, colocando a cesta aos pés de Gabriel. - Agua também, em boa
quantidade, bastante para que possa se lavar e beber, e alguns ungiientos para passar nos ferimentos.

- Trouxe o bastante para resistir a um cerco...

- Vocé ndo imagina como suas palavras estdo certas! Mas falaremos de tudo isso daqui a pouco. Primeiro trate de comer.
Gabriel sacode a cabega emocionado.

- Ontem a noite, tinha me conformado com a possibilidade de morrer sozinho como um cdo, sem que ninguém se preocupasse
em impedir que os vermes consumissem meu cadaver.

Acreditava que o ultimo rosto humano que veria neste mundo vil seria o de um carcereiro barrigudo.., que, alias, ndo era o
pior dos homens, mas mesmo assim ficava muito longe de Erasmo e de Socrates. Mas aqui estd vocé e ja me sinto capaz de
arrancar esta corrente da parede apenas com minhas duas maos!

- A sua maneira Deus sabe exprimir sua misericordia, Gabriel, mesmo se vocé prefere ndo perceber - diverte-se Bartolomé
oferecendo-lhe mais um odre cheio. - Parece-me

que seria bom para nds dois que vocé comegasse a se limpar um pouco. Infelizmente, roupas sdo coisas que me interessam tao
pouco que nem pensei em trazer uma muda para que vocé pudesse tirar esses trapos.

- Dom Remando veio me ver para me anunciar que vocé tinha voltado e sido preso - explica Bartolomé, enquanto Gabriel
ataca com apetite um pernil de lhama assado.

- "Meu irmao", disse-me com seu tom de voz mais suave, "esse homem merece apenas a morte. Nao duvido que venha a té-la.
Mas nos sabemos que a caridade cristd se melindra com sentengas condenatérias apressadas. Assim sendo, vamos oferecer um
julgamento a esse bastardo. Nessas condi¢des, ndo vejo nenhuma outra pessoa aqui que seja mais indicada e capaz de se
desincumbir dessa tarefa de maneira irrepreensivel que o senhor..." E foi assim que ele fez de mim o juiz encarregado de seu
destino.

Uma pequena gargalhada interrompe Bartolomé, que d& a Gabriel algum tempo para se acalmar, antes de acrescentar:

- Dom Hernando voltou da Espanha mais astucioso do que nunca. Ele se viu em muito ma posi¢ao em Toledo. Os métodos dos
Pizarro chocaram muita gente na corte. Até no séquito da rainha as pessoas ficaram emocionadas com o fim de Atahualpa.

- Até que enfim!

- Ah! Mas isso ndo foi tdo longe quanto deveria! Ele recebeu a ordem de Santiago quando o que merecia era minguar no
carcere da prisdo onde nos conhecemos, vocé € eu.

Essa lembranga os une num sorriso.

- Pedi que me deixassem interrogd-lo imediatamente - prossegue Bartolomé. - Tentaram me dissuadir usando como pretexto o
fato de que era preciso que vocé tivesse mais algum tempo sozinho para se arrepender. A partir disso, conclui que eles
deveriam ter posto vocé em péssimo estado!

- De que sou acusado?

- De tentativa de assassinato contra Gonzalo... Mas, antes disso, de traicdo por ter abandonado a missdo que o Governo havia
confiado a vocé: seguir dom Almagro em sua expedicao ao sul...

- E que bela missao! Ela consistia, sobretudo, em assistir aos horrores que Almagro espalhava por toda parte em seu caminho.



Vocé ndo pode imaginar as coisas que vi por 14, Bartolomé. A corte de Espanha se emocionou com o fim de Atahualpa? Pois

ela vomitaria as tripas e os intestinos se eu pudesse lhes mostrar o que meus olhos viram durante semanas! Os cagadores de
fortuna que acompanham Almagro violentam e matam os indios como se fossem apenas ratos. As criangas, os velhos, as
mulheres, os doentes... Para eles, nem vida nem respeito. Eu os vi até decapitarem mortos! Ao longo de centenas de l1éguas,
nao restou um Unico vilarejo que ndo tenha sido queimado, pilhado, roubado!

- Eu ouvi falar disso.

- Mas eu estava 1a. E estava impotente. Quando quis protestar, Almagro muito gentilmente apontou uma besta contra mim.
Imagine o que ¢ estar no meio de todo esse sofrimento, dia apos dia, sem poder fazer nada para combaté-lo, nem sequer alivia-
lo. Imagine a vergonha que representa ser um assassino como essa escoria da humanidade que se desferra por 14, babando-se
de loucura por ouro!

- Por que diz isso? Vocé, pessoalmente, ndo fez nada.

- Eundo espalhei o sofrimento, mas também nao o impedi, o que acaba dando no mesmo. Desde entdo, para o futuro, aos olhos
das pessoas deste pais, todos os espanhdis sdo iguais...

Com veeméncia, Gabriel aponta para a pequena janela onde brilham as fogueiras dos incas:

- Para os milhares de guerreiros que nos cercam e berram la no alto, ndo existem mais bons ou maus "estrangeiros". Para eles,
todos n6s merecemos ser exterminados.

E esse o resultado da politica de Hernando, de Almagro e de seus cumplices infernais como Gonzalo, a quem eles permitem
tudo!

- Pelo menos vocé€ poupa o Governador de fazer parte dessa lista - constata Bartolomé com um gesto de apaziguamento.

Com um murmurio de amargura, Gabriel se levanta e puxa a corrente para ir respirar um pouco de ar fresco na janela estreita.

- Dom Francisco ndo ¢ um homem bruto - concorda. - Mas ele sabe muito bem fechar os olhos quando lhe convém, bem
demais. E quase sempre lhe convém.

No céu, a leste, quase nao se percebe o alvorecer, tdo iluminado esta o firmamento com as fogueiras dos incas. Como nas
noites anteriores, as colinas estdo coalhadas de brasas de milhares de fogueiras, cujos reflexos alcancam as paredes de Cuzco.
Aqui e ali, podem-se distinguir silhuetas que se deslocam.

- Creio que vamos esquecer o seu julgamento - comenta Bartolomé, que se aproximou. - Vou tomar providéncias para que
vocé seja libertado, Gabriel. Vou encontrar uma ferramenta para partir essa corrente. Isso passard facilmente despercebido,
tamanha ¢ a confusdo na cidade.

- Obrigado, irmao Bartolomé. Mas, no momento, poupe-se de criar grandes ilusdes. Aqui dentro ou 14 fora, estamos todos em
pé de igualdade. A hora de nosso julgamento final parece realmente ter chegado.

Por um instante os dois ficam parados em siléncio, fascinados pelo rio de fogo que une as colinas.

- Eles sdo talvez duzentos mil - murmura de repente Bartolomé. - Ficamos nos perguntando por que estdo esperando para
acabar conosco.

- Estdo esperando apenas que ndo tenhamos mais nenhuma chance de lhes oferecer resisténcia.

- Ou que morramos de fome! Ha cada vez menos alimentos. O que trouxe para vocé esta noite, tive de roubar, e tdo cedo vocé
ndo vera um cesto tdo cheio. Hoje, um cavaleiro chamado Mejia decidiu que a qualquer preco abriria uma passagem pela
planicie. Num piscar de olhos ele foi destrocado. Eles o decapitaram antes de fazerem em fatias os tenddes de seu cavalo!

- Quais sao as ordens de Hernando como defesa?

- Ele pensa em reunir os cavaleiros para conduzir um ataque de maneira - a abrir uma brecha nessa parede humana e ir buscar
reforgos.

- Isso significa quantos cavalos?

- No total, ha no maximo uns sessenta na cidade.

- Que estupidez!

- Por qué?

- Ah, basta refletir! Mas o senhor Hernando Pizarro estd absolutamente convencido de que sé tem de enfrentar uns reles
selvagens para fazé-lo. Eu conheg¢o um pouco os homens que sdo os comandantes incas no campo de batalha. Eles sabem muito
bem como combatemos e quais sdo nossas fraquezas. Estdo esperando apenas por isso: uma carga de cavalaria agrupada. Eis
nossa unica tatica militar até hoje!

- Porque sempre foi vitoriosa.

- Desta vez ndo poderia ser. Os incas deixardo os cavaleiros passarem sem realmente tentar conté-los. Ou os manterdo
ocupados com algum tipo de falso combate. Enquanto isso, o que vai acontecer? Restardo apenas duzentos ou trezentos
espanhois em Cuzco para enfrentar cem mil indios e sem nenhuma outra defesa, exceto um par de pernas e uma espada! O
combate nao vai durar nem um dia, Bartolomé. No corpo-a-corpo, os soldados de Manco sao temiveis. Suas pedras de funda
perfuram até as melhores couracas e quebram as laminas de nossas espadas. Estou lhe dizendo: o milagre de Cajamarca nao
vai se repetir!

- Que outra solugdo sugere?



- A paz! Restituir a Manco todos os seus direitos reais, devolver-lhe o ouro roubado... Mas isso ndo vai acontecer ¢ de
qualquer maneira ja ¢ tarde demais: os incas ndo quereriam mais. Por que aceitar a paz se podem nos esmagar como se
fossemos moscas?

Bartolomé concorda com um movimento de cabeca. Mas sua voz esta ligeiramente diferente quando comenta:

- Dom Hernando afirma que agora vocé se tornou um espido de Manco, que participou de sua fuga e da organizacao deste
cerco...

- E que eu ando escondendo uma grande estatua de ouro e também uma certa princesa inca que nos apresentam como a esposa
desse homem de ouro! - completa Gabriel com uma gargalhada amarga.

- E bem verdade que ha rumores muito estranhos correndo a seu respeito - suspira Bartolomé. - Mas também no ¢ de admirar,
depois de ver vocé voltar aqui, disfargado de camponés indio... Sem falar nas ag¢des violentas que cometeu. Gonzalo sé
consegue andar manquejando muito, num péssimo momento, € vocé realmente partiu o cranio de um de seus melhores amigos.
Por que tanta selvageria?

De repente Bartolomé mostra aquele distanciamento, aquela mesma curiosidade fria que Gabriel, no passado, tantas vezes
suspeitou que escondesse sombrios designios.

- Isso € o interrogatorio do juiz que se inicia?

- Gabriel!

- A esta altura das coisas, posso lhe confessar sem rodeios que o que mais lamento € ter errado meu golpe. Meu cassetete
deveria ter-se enfiado no cérebro de Gonzalo e ndo no de seu amigo. E por isso, sim, mere¢o ser punido! Receio que eu
continue nao compreendendo o motivo de tanto ¢dio, meu amigo.

Gabriel hesita por alguns segundos. O céu torna-se cada vez mais palido ao redor das colinas. Parece que os guerreiros incas
se agitam mais do que de habito.

- H4 mais de um ano, enquanto eu estava longe, Gonzalo tentou violentar Anamaya - revela em voz baixa. - Foi essa
perversidade que precipitou a fuga de Manco. Nem ela nem ele estavam mais em seguranca em Cuzco. Evidentemente,
Gonzalo ndo deve ter-se gabado de seu belo comportamento e vocé ndo poderia ter conhecimento dele.

- Santo Deus!

- Infelizmente, Gonzalo capturou Manco e o fez seu prisioneiro. Anamaya conseguiu fugir com aquele ando que € seu amigo.
Ela se escondeu na montanha para organizar a rebelido. Seu objetivo inicialmente era libertar Manco, que aqui, nesta cidade,
estava sendo submetido as piores humilha¢des. Eu ndo sabia de nada disso. Soube apenas que Manco era prisioneiro desse
louco do Gonzalo e imaginei que Anamaya também devesse estar nas maos dele. O simples fato de imaginar isso era
insuportavel para mim. Imediatamente abandonei a expedi¢ao de Almagro onde, de todo modo, j4 havia presenciado mais
horrores do que podia suportar...

- Compreendo, agora eu compreendo...

Bartolomé pde a mdo sobre o ombro de Gabriel; sua voz recupera o tom caloroso e fraternal.

Gabriel se afasta da pequena janela e, em algumas frases, relata como quis atravessar o estranho deserto de sal para retornar a
Cuzco tao depressa quanto pudesse, conduzindo seu cavalo a morte e sendo salvo apenas pela interferéncia de Katari, o
"Mestre das Pedras".

- Eu estava morto e ele, literalmente, me ressuscitou.

- Katari... - murmura Bartolomé emocionado. - Sempre pensei que em nossa terra esse homem seria uma espécie de santo. Ele
tem como que uma presciéncia de nossos mistérios. Foi ele quem me ensinou minhas primeiras palavras em quichua, e eu
ensinei a ele suas primeiras palavras em espanhol. Mas soube, apenas de olhar para ele, que era uma alma pura, uma alma
rara. Se Deus quiser, com prazer voltarei a vé-lo.

- Ah! - exclama Gabriel com entusiasmo, quase sem ouvir o monge. - Eu acordei no lugar mais bonito do mundo! Um lago
imenso, quase um mar, a gente do lugar o chamava de Titicaca. As montanhas que o cercam sao as mais altas que se pode
imaginar, nelas hd sempre neve e os picos, em certos dias, ficam refletidos na superficie do lago, como que num espelho.
Apesar disso, o clima parece tdo ameno como em Cadiz! Os habitantes sdo pacificos, amaveis. Meu sonho era voltar para 14 e
viver com Anamaya. Fugir para 14 comela...

Ele interrompe a frase sem completar. Os loucos pesadelos dos dias anteriores, de repente, tomam de assalto seu espirito. Ele
gostaria de poder falar deles a Bartolomé, mas alguma coisa o impede. Vergonha, talvez, de confessar que em sonhos se vé
como um animal. De modo que se contenta em explicar- lhe sua chegada a Calca quando os guerreiros de Manco ali ja
chegavam vindos de todo o Império das Quatro Direcdes.

- L4 ela me confessou, ao mesmo tempo, que também me amava, mas que nos seria impossivel permanecermos juntos porque
iria haver guerra! Na verdade, o que ela me confessou também, Bartolom¢, com a grande dogura de suas palavras e seus
beijos, foi que para ela eu ndo era nada mais que um estrangeiro, como 0s outros, € que...

- Gabriel! Por Cristo, Gabriel, olhe... Senhor Todo-poderoso!

A exclamacdo de Bartolomé fez Gabriel gelar. Fazendo estalar a corrente, ele salta para a pequena janela. Um grito de
surpresa escapa de sua garganta sem que ele sequer perceba.



A meia-luz do dia que nasce, as fogueiras parecem ter descido a montanha, como se o rio de fogo alimentado pelos indios
transbordasse. O som lancinante das trompas explode bruscamente, fazendo tremer o ar e, no mesmo instante, do céu e por
toda parte ao redor, vociferacdes eclodem.

- Eles estdo atacando - murmura Bartolomé num fiapo de voz assustada.

- Olhe - exclama Gabriel -, olhe para o céu!

E uma nuvem de flechas que sdo langadas, tdo proximas umas das outras e formando uma nuvem tio densa que parece que uma
rede se levanta do solo. Gritos em espanhol se elevam de muito perto nas ruelas, enquanto os milhares de flechas de repente se
inclinam e descem a toda a velocidade em dire¢do ao solo. Instintivamente, Bartolomé recua. Mas as flechas disparadas ainda
nao chegam a alcangar a cancha onde fica a prisdo. Gabriel nao ouve mais os gritos. Ele observa a rede mortal descer fazendo
os telhados desaparecerem. A despeito da gritaria, o ruido dos impactos soa como um prolongado rasgio surdo. E entdo que o
bater dos tambores recomeca e se alterna com o soar das trompas.

- Eutenho de ir para ficar ao lado de Remando - avisa Bartolomé.

Gabriel o segura pelo braco.

- Espere um instante, ¢ perigoso demais sair agora, alguma outra coisa ainda vai acontecer...

Ele mal acabou de concluir a frase quando um estranho zumbido ressoa batendo-lhes no peito, como se estivesse abrindo
caminho em meio aos chamados e aos gritos de dor. Mas nada ¢ visivel ainda.

- As pedras de funda.

Sim, depois da chuva de flechas vem uma tempestade de pedras. E esta ndo vem das colinas, e sim da grande fortaleza de
Sacsayhuaman, que domina Cuzco, ali bem proximo das casas e das ruas estreitas. As pedras chegam muito mais longe que as
flechas. Gabriel e Bartolomé escutam aquele marulho sussurrado que elas espalham por toda parte ao bater contra os telhados
e as paredes. E vém cada vez mais pedras voando, elas sibilam e roncam num som surdo, por vezes se chocam umas nas outras
no ar, tdo grande ¢ a quantidade de pedras atiradas em langamentos sucessivos. E isso continua por muito tempo. Os gritos
aterrorizados dos espanhdis redobram, as vociferagdes vindas das colinas lhes respondem. Uma nova salva de flechas se
eleva e cai sobre a cidade, se misturando as pedras de funda num diltivio mortal. Parece, literalmente, que o céu estd
desabando sobre Cuzco para exterminar toda a vida que ha na cidade, engoli-la numa vinganga que sé cessara quando os
caddveres se amontoarem.

- Eu tenho de ir! - grita Bartolomé.

- Entdo cubra-se com isto - exclama Gabriel, esvaziando a cesta para vird-la de modo a poder cobrir com ela a cabega do
monge. - Isto o protegera um pouco!

Mas no instante em que Bartolomé abre a porta, ele se imobiliza.

- Ah, Senhor - murmura ele, esbogando o sinal-da-cruz sobre o peito.

J4 numa dezena de lugares, nos tetos de colmo das casas de Cuzco, sobe fumaga. As chamas jorram subitamente aqui e ali,
como se alguém tivesse acabado de atiga-las.

- S0 as pedras de funda - explica Gabriel. - Era para isso! S3o as pedras de funda que estdo incendiando a palha dos
telhados.

- Eles vao queimar a cidade inteira - geme Bartolomé.

Gabriel sacode sua corrente com furia.

- Se vocé puder, encontre alguém que saiba me livrar dessa maldita corrente!

- Nao vou deixar que vocé morra queimado aqui.

- Vocé me promete iss0?

Apesar de seu assentimento, quando Bartolomé desaparece na atmosfera saturada de fumacga, Gabriel duvida muito que volte a
reve-lo.

O vento atica as chamas até o meio da noite. A cidade inteira ¢ uma fogueira. Apenas algumas casas ao redor da grande praca
sdo poupadas, fora de alcance ou salvas pela coragem de indios aliados, auxiliares fi¢is dos espanhois, que molham os tetos
mesmo correndo risco de vida.

Quando chega o crepusculo, a fumaga se tornou tdo densa que ha momentos em que mal € possivel ver o que se tem diante de
si. Acre, ela penetra nos pulmdes como um veneno e rasga o peito. Os homens caem de joelhos € ndo conseguem mais nem
gemer de tanta falta de ar. Os cavalos estdo assustados. Eles bufam, empinam, reviram os olhos irritados a ponto de sangrar,
as narinas palpitando, os beicos trémulos. Alguns mordem seus cavaleiros com grunhidos de dor.

Sem cessar, as flechas e as pedras de funda atravessam a fumaca assobiando. Ao acaso, elas se quebram contra as paredes ou
se enterram na carne dos feridos abandonados. Mas esses ndo sofrem por muito tempo. Tirando partido da obscuridade criada
pela fumaca, com a boca coberta por mascaras de algoddo, os guerreiros incas se precipitam pelas ruas estreitas dos
contornos da cidade. Eles levantam barricadas, derrubam e empurram troncos, instalam palicadas preparadas com
antecedéncia. Uma a uma, eles fecham as saidas com obstaculos de altura suficiente para impedir que os cavalos possam
ultrapassa-los.

Obedecendo a uma ordem de Villa Oma, grupos furtivos penetram cada vez mais em direcdo ao centro de Cuzco. Munidos de



cassetetes de pedra ou de bronze, eles dao cabo dos feridos abandonados, depois saltam sobre as paredes das primeiras
canchas calcinadas. Por vezes, mulheres e criangas caaris, com apenas o branco dos olhos aterrorizados cortando as faces
enegrecidas, vém implorar misericérdia. Mas nenhuma stplica detém os guerreiros de Manco.

Pela primeira vez, eles combatem sentindo na boca o gosto da vitdria.

- Faz tanto tempo que eu esperava para ver isso - rejubila-se Villa Oma, dirigindo a Anamaya ¢ a Manco um rarissimo e
soberbo sorriso. - Unico Senhor, é realmente uma enorme alegria para mim lhe oferecer esta batalha. Espero que seu Pai o Sol
e todos os seus Ancestrais se rejubilem como nos!

Eles estdo sobre a torre mais alta da fortaleza do sol, Sacsayhuaman. A luz do dia que vai se tornando mais intensa, Cuzco
nada mais ¢ que um gigantesco braseiro. Incansaveis, os guerreiros fazem girar as fundas, langando as pedras conservadas
desde a véspera em fogueiras e depois embrulhadas em algoddo. O tempo necessario para o langamento basta para por em
chamas o algodao e, quando os projéteis atingem os tetos, o ichu bem seco que os recobre precisa apenas de um instante para
também se incendiar.

Hoje os Poderosos do Outro Mundo apdiam o Unico Senhor Manco. Antes que a noite chegue ao fim, o vento comegou a
soprar de novo e rapidamente aticou as primeiras chamas. Elas cresceram, se alongando e se enroscando para deslizar de
telhado em telhado. Todas as canchas do Alto Cuzco arderam em chamas ao mesmo tempo, como se o fogo tivesse se tornado
liquido.

Os guerreiros langaram novamente milhares de seixos. As fundas sibilaram e agora sao os telhados do Baixo Cuzco que se
incendeiam como campos de milho no final do verdo. Ali o fogo salta, atravessa as ruas, transpde os jardins e os patios. Com
as maos apoiadas sobre a muralha de pedra larga como um caminho, Manco ri cheio de alegria:

- Olhe s6, Anamaya! Veja como eles correm, nossos poderosos estrangeiros! Nao se poderia dizer que sentem a morte
correndo para queimar-lhes as patas?

Anamaya inclina a cabeca em sinal de aprovacdo. A comparacdo de Manco ¢ bem apropriada. Os espanhois e algumas
centenas de indios candris, huancas e de outras nagdes que ainda persistem em se manter fi¢is a eles correm em todas as
direcdes, mas sem outro objetivo sendo escapar aos telhados e aos vigamentos em chamas. Quando alcangam espagos
descobertos, longe das chamas, entdo sdo as pedras de funda e as nuvens de flechas que se abatem sobre eles. J4 se véem
dezenas de cadaveres e feridos que ninguém ousa socorrer. Depois de um instante, os cavaleiros espanhois recuaram para a
grande praca que ¢ a Unica que se encontra a salvo das chamas e dos projéteis, por estar muito distante das torres de
Sacsayhuaman. Anamaya tenta discernir entre as silhuetas nervosas e em movimento os cabelos louros de Gabriel. Mas os
estrangeiros estdo em fileiras muito cerradas, juntos uns dos outros, os rostos cobertos por capacetes. Outros mais chegam a
praca gritando, se protegendo com os escudos como podem.

- O que acha, Coya Camaquen? - pergunta Manco, que examina seu rosto com um olhar divertido, adivinhando com facilidade
o que ela sente.

- Creio que ¢ uma bela batalha e que ¢ terrivel, como todas as batalhas.

- Nos vamos vencer - exclama Villa Oma indignado -, e isto ndo parece alegra-la.

- Nos ainda ndo vencemos - responde Anamaya com dogura. - Por enquanto, ¢ somente a nossa Cuzco que esta destruida, nao
0s estrangeiros.

O comentario irrita profundamente Villa Oma. Com um gesto brutal, ele mostra a enormidade das tropas que cercam Cuzco.

- Olhe para a planicie, Coya Camaquen. Veja nossos guerreiros, eles cobrem as colinas, eles cobrem a planicie. Nem uma
formiga poderia escapar. Voc€ imagina que possam ser vencidos?

- Por enquanto, os guerreiros estdo fora da cidade e os estrangeiros dentro.

- Isso ndo vai durar. Dentro de um instante eu darei a ordem. Todas as tropas seguirdo para as ruas de Cuzco. Observe bem
esses estrangeiros, 14 embaixo, na praga!

Esta noite, nenhum deles estara vivo!

Villa Oma falou quase gritando. Anamaya nao responde; ela sabe o que pensa o velho sabio, a quem a guerra deixa inebriado
pela violéncia. Ela cerra os labios para ndo formular a pergunta que a persegue desde que Gabriel e ela se separaram em
Calca. Se Gabriel ¢ o puma, o que acontecera se ele morrer?

- Anamaya tem razdo - declara Manco secamente, arrancando-a de seus pensamentos. - O que vocé me mostra me dd muita
alegria, Villa Oma, porém ainda ¢ muito cedo para comemorar.

- Entdo, espere até esta noite! - resmunga Villa Oma com uma ponta de desprezo. - Olhe ali...

Com o dedo, ele indica os primeiros guerreiros que saltam para as ruas, para levantar as palicadas que impedirdo que os
estrangeiros fujam a cavalo.

- N&o - ordena Manco com firmeza. - Ndo entraremos na cidade hoje. Ainda é cedo demais. E cedo demais. Os guerreiros
deverao chegar brevemente de Quito, entdo atacaremos € venceremos.

- Unico Senhor! Nés ja somos mais de cem mil e eles sdo apenas duzentos!

- Eu disse que ndo, Villa Oma. Devemos enfraquecé-los ainda mais. Serd preciso destruir as canalizagdes que levam a dgua
até¢ a grande praga. Precisamos deixa-los famintos, fazer com que cada minuto da vida deles seja insuportavel até que desejem



se refugiar na planicie... Vocé a inundou, os cavalos nao lhes servirdo para nada. Eles cairdo em nossas maos € nos
sacrificaremos os cavaleiros a Inti! Eles devem morrer de medo!

O semblante de Villa Oma esta deformado pela faria. Mas ele se cala. Contenta-se em observar a cidade que arde em chamas,
os homens que correm e gritam. Anamaya vé seus labios tremerem e seus punhos se cerrarem convulsivamente. Ele tem de se
conter para ndo estender o brago e bater em Manco.

- Villa Oma... - diz em voz doce, tentando acalma-Ilo.

- Vocé ndo deveria estar aqui - retruca o Sdbio com uma ironia cruel. - Se os estrangeiros sao tdo perigosos quanto acredita
Manco, esta correndo um grande perigo expondo-se aqui nesta torre. Deve voltar para Calca imediatamente.

Dando-lhe as costas, permitindo que seus olhos azuis se percam no céu para onde sobem as chamas e a fumaca, Anamaya pode
finalmente entregar seu coragdo a inquietagdo. Sim, ela treme de medo por Gabriel! Sim, com todas as suas forcas e do fundo
de sua alma, Anamaya deseja que pelo menos ele sobreviva. E ndo somente porque ¢ o puma anunciado pelo grande Huayna
Capac- mas porque ¢ o homem que ela ama e porque viver sem ele ndo € viver.



Capitulo 4

Cuzco, maio de 1536.

entindo-se impotente como um cdo preso pela coleira, Gabriel ouve os gritos dos moribundos e assiste a cidade
incendiando. A fumaga chega até a pequena janela e o obriga a se afastar. Dobrado pelos acessos de tosse, ele rasga os
farrapos que restam de sua tinica imunda para amarrd-los sobre o rosto. Ja faz muito tempo que deixou de esperar pela volta
do carcereiro ou pelo retorno de frei Bartolomé. Ha muito tempo a esperanca o abandonou e agora seu Unico sonho ¢
conseguir respirar mais uma vez, ¢ sobreviver. Metade de Cuzco estd em chamas quando Gabriel comeca a ouvir os choques
que tanto temia: agora as pedras atingem o telhado de sua prisdo. Dez vezes talvez o ruido surdo se repete. Depois uma
primeira pedra atravessa o ichu que recobre o telhado e cai bem perto dele.
Quase que imediatamente uma fumaga marrom forma volutas ao redor das cilindricas pegas de madeira do vigamento. Uma
pequena chama se encrespa, saltitante. Ela risca uma linha em forma de serpente dourada, ganha a cumeeira do telhado,
ziguezagueia, hesita, volta a descer pela inclinacdo do lado oposto para correr ao longo das paredes. Logo em seguida, em
pouco menos de um minuto, outras chamas nascem e se juntam a ela. Entdo, subitamente, de uma vez sd, todo o revestimento de
colmo se incendeia.
Antes que Gabriel possa reagir, o fogo balanga acima dele como se tentasse acariciar o solo € o obriga a se ajoelhar. Em
alguns segundos o calor se torna insuportavel. Gabriel amaldicoa a corrente, amaldigoa Hernando e todos os Pizarro. Ele se
deita de barriga para baixo, para proteger o rosto. Mas suas costas comegam a queimar de modo insuportavel. Com pequenos
rugidos de tigre, macos inteiros de ichu desabam, pulverizando fagulhas em todas as dire¢des. A for¢a das chamas redobra,
mas elas sdo aspiradas em diregdo ao exterior, puxando consigo a fumaga. E entdo que Gabriel se lembra dos odres de dgua
trazidos por Bartolomé.
Desafiando o calor que lhe calcina os pélos das maos, ele luta para alcangar um deles. Rasgando com os dentes a tira de couro
que prende a tampa de madeira, ele molha o rosto e os ombros, e esvazia o odre até a ultima gota sobre seu corpo em chamas.
O choque de frescor ¢ tdo violento e tdo repentino que o deixa tremendo e batendo os dentes. Gabriel tem apenas um breve
instante de consciéncia para vislumbrar o resto do revestimento de palha lhe desabar em cima. Preso pela corrente que limita
seus movimentos, evita como pode aqueles macos de palha em chamas, encolhendo-se junto a parede. De repente, com a
mesma brutalidade com que se espalhou, o fogo se acaba.
Restam apenas algumas linguas de fogo em torno das vigas da armacao, agitadas por um vento que levanta a fumaga em rolos
que giram. Um ar fresco, na verdade até frio, penetra entre as paredes incendiadas.
Com os bragos e as mios doloridos, Gabriel agarra o Gltimo odre que lhe resta e ndo resiste a tentacdo de beber e de se
molhar mais um pouco. Dentro de pouco tempo nao terd mais dgua, mas isso pouco importa. Exausto pelo medo, ele se deita
no chdo e bendiz o ligeiro frescor que o vento lhe oferece. Agora a fumaca desliza sobre as paredes de Cuzco, escondendo o
céu como uma tempestade crepuscular. Parece que ¢ ela que contém todos aqueles lamentos, todos aqueles chamados, toda
aquela algazarra de morte e destruicdo que zumbe e rosna pela cidade.
Gabriel fecha os olhos doloridos e passa a lingua, que parece um pedaco de couro velho, sobre os labios ressequidos e
queimados. Ele pergunta a si mesmo quantos espanhdis ainda estardo vivos. Quanto a ele, ¢ como se ja estivesse diante do
reino dos mortos. Nessa noite, como nas anteriores, o lamento das trompas e os canticos, os chamados, os insultos dos cem mil
guerreiros incas ndo cessam. O ruido assustador vibra no céu incandescente, acompanhado de rolos de fumaca tdo espessos
quanto nuvens de tempestade, como se o proprio diabo tivesse estendido o dossel do inferno sobre Cuzco.
Esgotado, sentindo dores dos pés a cabeca e até nas palpebras, Gabriel adormece por um longo momento, buscando o siléncio
no embrutecimento da fadiga. E um grito diferente dos outros que o obriga a abrir os olhos. Ele ndo tem muita certeza do que
ve. Trés silhuetas se mantém de pé, rigidas, sobre a parede acima dele. Silhuetas sem face, das quais ele distingue apenas
corpo e membros. Com armas nas maos: langas e cassetetes.
Inicialmente, nada se move e ele acredita ainda estar dentro de um pesadelo. Depois, um novo grito sai das sombras. Um
brago se levanta e atira alguma coisa. Uma pedra, uma grande pedra amarrada a uma corda! Ela quica no solo a quatro dedos
da perna de Gabriel que, ja de pé, grita sem refletir:
- Ndo estou contra voces!
Ao ouvi-lo falar a lingua deles, os trés homens hesitam.
- Nao estou contra vocés, sou a favor da Coya Camaquen! - Gabriel grita de novo.
Numa revelacdo subita, ele percebe a hesitacdo dos guerreiros incas. Um deles diz alguma coisa incompreensivel, depois
agita os bracgos na sua direcao. Gabriel repete:
- Nao estou contra voces!



Ele sacode a corrente para mostrar que estd preso, um dos homens gesticula, murmurando frases que Gabriel ndo consegue
compreender. O outro indio sacode nervosamente a corda, e a pedra amarrada em sua ponta rola entre os pés do espanhol,
porém sem desequilibra-lo.

Instintivamente, Gabriel agarra a pedra e a corda e as puxa para si. Enquanto isso, no mesmo instante, um dos atacantes solta
um gemido enquanto os outros dois se afastam. A corda fica frouxa nas maos de Gabriel. Sobre a parede, um dos guerreiros se
curva e seus companheiros dao gritos agudos, ja fazendo girar as fundas, O homem se deixa cair com um ruido seco, como um
saco, no solo da prisao.

Quando Gabriel torna a levantar os olhos, os dois guerreiros fogem e somem na noite ocre. O homem caido ao lado dele ja
esta morto, com uma seta de besta tdo profundamente enterrada no peito que quase desapareceu!

Gabriel ndo tem tempo para se espantar. A porta da cela range e uma forma totalmente obscura, parecendo um fantasma tingido
de negro, desliza com agilidade para o interior do carcere sem teto. Na ponta do brago traz uma pequena besta de arco
endentado.

Gabriel recua, a corrente se agitando ruidosamente entre suas pernas. Uma risada zombeteira soa baixinho.

- E entdo, amigo, ndo me reconhece mais? - sussurra uma voz muito familiar.

A surpresa de Gabriel ¢ tdo grande que, por um instante, sua unica resposta € o siléncio. Entdo o vulto se aproxima, dando
dois passos cuidadosos.

- Ol4, Gabriel! J& arrancaram sua lingua?

- Sebastian... Sebastian!

O grande e fiel companheiro negro, o antigo escravo, se aproxima, colocando cuidadosamente a besta sobre o solo, e abraca
Gabriel sem hesitar. Na verdade, como Gabriel, ele estd tio imundo que ndo pode temer se sujar mais. A Unica pec¢a de roupa
que veste ¢ uma espécie de casaco curto, sem mangas, de couro, que contém sua reserva de flechas e um longo punhal. Tirando
isso, ele esta nu, sua pele negra manchada de fuligem cinza.

- Sebastian disfar¢ado de diabo! - exclama Gabriel com alivio.

Um sorriso de brancura cintilante rasga a escuridao.

- Nos dias de hoje, ndo conheco trajes melhores. Pelo menos uma vez na vida o fato de ser negro ¢ um trunfo, nao vejo por que
ndo aproveitar!

O riso sobe a garganta de Gabriel como se ele bebesse agua fresca. Com a ponta do pé, Sebastian cutuca o corpo do guerreiro
inca:

- Esta morto, bem morto, na minha opinido. Parece que cheguei bem a tempo, ndo ¢ verdade?

- Como sabia que eu estava aqui?

- Frei Bartolomé me disse, € claro. Foi ele que me contou em que arapuca vocé estava metido. Demorei um pouco porque tive
de arranjar isto aqui...

Sebastian tira do casaco de couro um furador de ago e um pequeno martelo.

- Seu amigo gordo, o carcereiro, foi um pouco dificil de encontrar. Era simpatico, o homem, e bem do tipo de temperamento
que eu gosto: louco para fazer confidéncias, me contou que tinha engravidado seis indias diferentes para ter certeza de ter um
menino. Enfim... era ele que estava guardando este maldito furador que vai permitir abrir sua grilheta. Sem isto, teriamos de
arrancar a corrente da parede para que depois vocé pudesse passear com ela!

Ao mesmo tempo em que fala, Sebastian pde maos a obra, atacando a haste que fecha a grilheta da corrente no tornozelo de
Gabriel com o furador e batendo com pequenos golpes precisos.

- Nao se mexa, que abro isso num instante! Vigie as paredes para que nossos amigos incas ndo voltem para nos apanhar pelas
costas!

Para Gabriel, o bater dos ferros que se abrem ¢ mais precioso que um tilintar de pegas de ouro. Imediatamente ele tem a
sensa¢ao de que respira melhor.

- Pronto, vocé esta livre - exclama Sebastian, segurando afetuosamente o pulso de Gabriel.

- Bom Jesus, eu realmente acreditei que iria ser grelhado como um frango entre essas paredes - sussurra Gabriel, massageando
suas panturrilhas que de repente parecem estar sendo espetadas por mil agulhas. - Nao sei nem como agradecer a vocé, s
acendendo velas, Sebastian!

- A verdade, meu caro, € que vocé estd cheirando muitissimo a queimado! - Sebastian faz uma careta comica. - Agora temos de
dar o fora daqui, mas primeiro...

Ele tira seu punhal e se ajoelha ao lado do guerreiro morto. Sem hesitar, enfia a ldmina no peito do cadaver.

- Tenho de recuperar minha seta - explica. - E preciosa demais e temos muito pouca munigdo para desperdicar.

- Onde estdo Remando e os outros? - pergunta Gabriel, evitando olhar para as maos de Sebastian.

- Na cancha do alto da grande praga. Aquela ndo queimou: dom Hernando postou escravos no teto para apagar os principios
de incéndio. Uma duzia deles morreu por 14, mas, apesar disso, homens e cavalos, todos nos amontoamos 14 dentro bem
abrigados... Pronto, agora esta feito!

Sem nenhuma emogao, Sebastian enxuga a flecha curta na tinica do morto.



- Vou levar vocé até 14 - prossegue ele com uma risadinha. - Acho que vai ser uma pequena surpresa para eles rever vocé bem
vivo!

- Com esses trajes?

A grande gargalhada de Sebastian soa mais alta que o alarido que continua a pairar sobre a cidade.

- Mas claro que nao, meu senhor! Tenho coisa muito melhor que isso!

Para surpresa de Gabriel, Sebastian ndo toma o caminho mais curto em dire¢do a grande praga. Em vez disso, agil e silencioso
como um gato, ele a contorna pelo lado oriental, onde alguns tetos ainda ardem soltando fumaga. Com um olhar, Gabriel se da
conta de que eles desembocaram exatamente na rua onde fica o paldcio de Hatun Cancha. De repente, Sebastian empurra uma
portinhola de pele de lhama, ainda ndo curtida, para ter resistido ao incéndio.

- Um instante - diz baixinho depois de ter fechado a porta com cuidado. - Nao saia daqui, eu ja volto.

Com algumas passadas largas, ele se afasta, tdo pouco perceptivel na escuriddo que Gabriel o perde de vista. Ele ndo
reconhece nada da cancha onde eles se encontram. Como por toda parte na cidade, os telhados desapareceram; a despeito
disso, os prédios parecem em bom estado e até mesmo luxuosamente decorados "a moda espanhola". Novas constru¢des com
revestimento de argamassa de cor clara unem os prédios de forma alongada, tipicamente inca, formando uma tnica construgdo
ao redor do patio. Portas e janelas de verdade lhes ddo uma fei¢ao familiar.

- Est4 tudo bem! - sussurra Sebastian, que ja voltou para junto dele.

- Eu queria ter certeza de que ndo tinhamos visitantes indesejados.

- Onde estamos? - pergunta Gabriel.

A gargalhada de Sebastian ¢ limpida como a de uma crianga.

- Ora! Onde vocé acha que estamos? Na minha casa, claro!

- Na sua casa?

- Sera que vocé se esqueceu que sou rico? Um verdadeiro Creso!

Gabriel sacode a cabeca, ensaia uma risadinha brincalhona. Qualquer um que o visse daquele jeito, quase nu e com a besta na
mao, teria muita dificuldade em imagina-lo como o proprietario.

- E verdade! Eu tinha esquecido. E esquecido até que vocé era rico a esse ponto... Que casa!

- Ela era bem mais bonita com o telhado e os méveis - resmunga Sebastian empurrando-o para a frente. - Venha, ndo devemos
ficar aqui!

O aposento onde eles entram cheira a fumaga fria, a fuligem e a cinzas. Dos mdveis de madeira, so resta o couro rachado das
cadeiras, as cantoneiras de metal de uma mesa ou o pé retorcido de um candelabro.

- Que bagunca! - resmunga Sebastian.

Ele afasta os escombros de uma cama bem como um tapete feito de mantas costuradas umas nas outras. As grandes lajes de
pedra abaixo ndo revelam nada de excepcional. Mas, antes mesmo que Gabriel possa manifestar seu espanto, com a ajuda de
uma haste de ferro Sebastian solta uma das lajes, depois levanta duas outras. Sob a luz fraca das estrelas e de uma lua
crescente que finalmente comeca a surgir em meio as nuvens de fumaca, aparece um so6lido algapao de madeira.

- Ajude-me - pede Sebastian. - Isto ¢ pesado como trés asnos.

O algapao estd sobre o que parece apenas um po¢o de escuriddo. Mas Sebastian segue adiante. Tateando, ele encontra os
corrimaos de uma escada de moleiro. Sua mao desaparece, apalpa e descobre uma vela e um fuzil de lume.

- E melhor andarmos depressa. E melhor que ndo nos vejam.

Um instante depois, Gabriel ndo consegue acreditar no que v€ diante de si e sua estupefacdo muda encanta Sebastian. Eles
estdo numa caverna que oferece ao mesmo tempo todo o conforto e a fartura de um depdsito de roupas e de armas.

- Como vocé v€, sou de fato rico - diverte-se Sebastian. - Numa cidade como Cuzco, vive-se num estado um tanto ou quanto
instdvel. Amanha, quem sabe, eu serei pobre por causa dos indios ou do humor dos Pizarro ou de Almagro. Se ha uma coisa
que aprendi na vida ¢ que sou negro e sempre serei. Isso € a mesma coisa que dizer que sempre serei um pouco escravo! Esta
bendita prudéncia me aconselhou a nunca exibir a luz do dia todos os meus tesouros. Vocé ¢ realmente a primeira pessoa a
entrar aqui, € digamos que o que vocé vé aqui ¢ a parcela que decidi arriscar. Esta caverna e o que ela contém nao passam de
uma miragem!

Enquanto ele torna a subir a escada para fechar bem o al¢apao, Gabriel observa boquiaberto os tesouros acumulados ao seu
redor. Uma variedade de pecas de vestuario novas enche algumas malas: camisas finas, gibdes, cal¢des plissados e até mesmo
rolos de veludo, de cambraia e de linho esperando pelo alfaiate. Penduradas em estranhos porticos, ha cotas de malha de ferro
reforcadas com couro e algoddo. Atirados em cestos ha morrides. Quatro selas de cavalo, ricamente trabalhadas com adornos
de prata, descansam sobre cavaletes, uma grande caixa alongada contém espadas, adagas, duas bestas de manivela... Em lugar
algum se vé€ ouro, mas Gabriel ndo duvida que, num esconderijo ainda mais discreto, alguns lingotes devam estar empilhados!
- Nao consigo acreditar em meus olhos - confessa com incredulidade.

- Venha, ainda tenho uma coisa para mostrar a vocé - replica Sebastian.

Com o auxilio da vela, eles se dirigem para o fundo da caverna. Uma passagem estreita desemboca numa outra cadmara onde o
ar ¢ fresco. Gabriel escuta o barulho de agua corrente antes mesmo de vé-la.



- Olhe - mostra Sebastian, levantando o pequeno castical e revelando uma espécie de banheira natural escavada na pedra. - A
agua ¢ gelada, mas vamos poder nos lavar,

depois descansar até o amanhecer. Daqui, pelo menos, ndo se ouve mais a algazarra dos incas. Amanha, vocé vai escolher uma
bela roupa, uma espada que esteja a sua altura. Quero ver vocé no maior esplendor!

- Sebastian...

- Nao, ndo e ndo! Nada de protestos, Gabriel! Para mim ¢ um prazer indescritivel poder lhe oferecer esses pecadilhos e um
prazer multiplicado por dez pela surpresa de alguns de nossos amigos que descobrirdo que vocé estara bem vivo amanha!

Ao alvorecer, muito bem vestido, com os pés calgados em botas novas, uma sé6lida tinica de couro e cota de malha cobrindo
sua camisa, uma espada de Toledo ornada de madrepérola e incrustada de prata rocando nos calgdes de veludo purpura,
Gabriel sai da casa de Sebastian. A cidade ainda fumega. Cerca de metade dela ja estd nas mios dos guerreiros de Manco.

Em duas ocasides eles sdo obrigados a recuar e correr debaixo da chuva de pedras de funda antes de conseguir se juntar aos
espanhois, entrincheirados na unica cancha intacta da grande praga. Colchas grossas, sustentadas por cordame, semelhantes a
enormes velas, foram estendidas sobre os patios de modo a impedir a passagem de pedras e de flechas. Guardas, protegidos
por portas ou postigos entreabertos, controlam as entradas e saidas, mas sem hesita¢do os deixam passar. Para Gabriel, todos
0s rostos sao novos e, no recinto totalmente fechado, ninguém lhe dé atengao.

Depois de ter passeado por alguns instantes entre os soldados cujos olhares revelam angustia, Gabriel de repente ouve a voz
de dom Hernando. Ladeado por Juan e Gonzalo, de pé diante de cerca de uma dezena de cavaleiros, ele bate com o dedo
indicador sobre um mapa da cidade desenhado as pressas que foi estendido sobre uma grande mesa.

- De acordo com os cafiaris, todas as ruelas do norte da cidade agora ja estdo fechadas por barricadas de ramagens com altura
de quatro, cinco ou at¢ mesmo seis toesas. Altas demais para serem transpostas pelos cavalos, de qualquer maneira. E o
mesmo acontece aqui, na parte leste e na parte sul. Eles ndo perderam tempo...

- O cerco esta se fechando, estou dizendo! Eles vao nos garrotear como se fossemos coelhos! - geme um homem cujo gibao
calcinado deixa entrever a camisa.

- Nao ¢ o fato de termos o rabo queimado pelas chamas que j& nos transforma em coelhos, Diego! - protesta Hernando.

- As barricadas que mais nos prejudicam sao as do norte - intervém Juan Pizarro. - Elas impedem qualquer ataque contra a
fortaleza de Sacsayhuaman. E ¢ de 14 do

alto, infelizmente, que os incas nos mantém imobilizados dia e noite sob disparos de fundas e flechas. Eu detesto esta
sensacdo. Parece que somos formigas debaixo dos olhos de gigantes!

Irritado com o tom desiludido de Juan, Hernando o interrompe com um gesto.

- Mas, meu irmdo, isto ndo ¢ hora para frases de efeito! Daqui em diante devemos ser prudentes com cada um de nossos
movimentos: ndo podemos mais nem sequer pensar em sair desta cancha em pequenos grupos, pois se o fizermos seremos
derrubados por uma saraivada de pedras, correndo o risco de ferir nossos cavalos. O melhor ¢ transformar nossa raiva em
paciéncia e tratar de nos preparar para conduzir uma carga macica em dire¢cdo a planicie dentro de dois ou trés dias. Vamos
agir com um pouco de asticia e também fazer uso dos nervos deles. Vamos deixar que acreditem que estamos enfraquecidos e
apavorados e entdo destruiremos o cerco como se fosse uma argola de vidro.

- Enfraquecidos e apavorados! Se estiverem ouvindo os gritos e gemidos que escapam desta cidade ja ha varios dias, posso
lhe assegurar que ndo precisaremos fazer com que acreditem em coisa alguma: enfraquecidos nds ja estamos e eles sabem
disso. E depois, como pode estar tdo seguro dessa sua tatica, dom Remando? Eles sdo duzentos mil e ndés somos apenas
duzentos, com apenas cinqiienta ou sessenta cavalos ainda em bom estado!

- Pois ja somos cinqlienta a mais do que éramos em Cajamarca, com meu irmio, o Governador, Senhor del Barco! Nos ja
vencemos os cem mil guerreiros de Atahualpa em algumas horas. Deus quis que fosse assim e nos concedeu a vontade de fazé-
lo. Nao se esqueca nunca de que seu brago armado com uma boa espada pode cortar dez indios com um sé golpe, enquanto
eles precisam de cinqiienta flechas para penetrar nossos plastroes refor¢cados de couro e algodao! Ao contrario do que sugeria
ainda ha pouco o meu irmio Juan, ndo somos formigas, senhores. Estamos com medo? E bom que estejamos: isso nos dara
mais colhdes.

Quando avanga um pouco mais adiante no aposento que fede a fuligem, a suor e a medo, Gabriel encontra o olhar surpreendido
e atento de Bartolom¢. Com um sorriso de divertimento, pondo um dedo sobre os labios, Gabriel recomenda que se mantenha
em siléncio, enquanto um homem mais jovem, de olhos fundos pela falta de sono, protesta com veeméncia:

- Dom Hernando, eu ndo compreendo! Por que esperar até amanha ou depois de amanha para conduzir esse ataque e ndo tentar
agora, imediatamente, sair deste ninho de vespas?

- Porque precisamos conseguir passar na primeira tentativa, Rojas. Diante do numero deles, teremos somente uma
oportunidade. Essas ultimas horas foram duras para todos nés. Olhe ao seu redor, tanto cavaleiros quanto soldados de
infantaria, todos nos precisamos de um pouco de descanso. E, mais do que todos, primeiro voc€, meu caro Rodrigo: vocé mal
consegue se manter de pé.

- Mas nos entrincheirarmos aqui, dom Hernando, ¢ entregar-lhes a cidade! Entregar-lhes a cidade significa que morreremos
como ratos, € o senhor sugere que devemos perder nosso tempo dormindo!



- Nao, Rojas, esse tempo ndo sera inutil. Nossa imobilidade vai irritar os indios. Eles vao se cansar de gritar e de arremessar
pedras!

- E o que vai impedi-los de vir aqui nos fazer arder em chamas, aqui mesmo, esta noite? Eles sdo dezenas de milhares, dom
Hernando. Basta-lhes apenas querer e eles saltardo sobre este cercado como pulgas numa sotaina de padre!

- Mas eles ndo querem, Senhor del Barco! - retruca Remando, rangendo os dentes, a tal ponto irritado que chega a
empalidecer. - Nao estd vendo que se contentam em nos arremessar pedras 14 do outro lado da praga? Se eles ndo tivessem
medo de nds, de nossas espadas e de nossos cavalos, ja estariamos mortos. Eles tém medo de nos, dei Barco! Eles talvez
sejam milhares, mas sdo milhares que t€ém medo! Ougam o que estou dizendo: uma carga, uma unica, unindo todas as nossas
forcas, e criaremos panico entre as fileiras deles.

- Nao alimente ilusdes, dom Remando - intervém Gabriel com a voz calma. - Nao estamos em Cajamarca. O senhor estava 14,
mas eu também. Estou vindo 14 de fora e posso lhe assegurar que esse medo, que acredita que sera capaz de langar por terra os
guerreiros incas, muito pelo contrrio, lhes d4 mais alento. A julgar pelos semblantes dos senhores aqui, e sem nenhum intuito
de ofendé-los, parece-me que o terror esta sobretudo aqui dentro!

Bem posicionado Gabriel enfrenta os olhares estupefatos que se voltam para ele.

- Santo Deus! - Gonzalo ¢ o primeiro a reagir com um sussurro. - Quem o libertou?

Ele da dois passos na dire¢do de Gabriel. Ainda ndo recuperado do confronto entre eles, Gonzalo manqueja. Juan o agarra
pelo cotovelo para sustenta-lo e a0 mesmo tempo segura-lo.

- Eu me contento apenas com o fato de estar vivo, uma vez que vocé também estd - Gabriel se diverte provocando-o, antes de
sauda-lo com uma profunda reveréncia, tdo cheia de ironia quanto de cerimonia. - Dom Hernando, tendo recuperado a
liberdade por meus proprios meios, eu o perdoo por dela ter me privado e me ponho a seu servigo para os belos momentos de
batalha que nos esperam.

Gonzalo empurra Juan e cerra a mao sobre o punho da espada. Mas a de Gabriel ja estd desembainhada.

- Posso lutar com o senhor seu irmao, dom Remando. Contudo, duvido que o momento seja bem escolhido. Os senhores
precisam de bragos solidos e ndo nos faltardo oportunidades de morrer nos dias que temos pela frente. At¢ dom Gonzalo
podera se dedicar a isso a vontade!

- Meu irmao! - protesta Gonzalo com a voz estridente. - Nao pode aceitar um maldito canalha, espido mentiroso e assassino
entre nos! Ele nos traira a partir de amanha!

- Fecha esta sua gargaleira de idiotices, Gonzalo - replica Gabriel. - Nao ha mais nada a trair aqui, exceto a honra. Ainda lhe
resta o suficiente para compreender isso?

- Basta! - interrompe Hernando friamente. - Acertaremos nossas contas mais tarde. Nao creia que vai escapar a justica,
Montelucar!

- Nao ¢ de minha natureza fugir a justica quando a encontro, dom Hernando, algo que ndo tem sido muito freqiiente aqui nesta
regido. Parece-me que ja lhe provei isso em algumas ocasioes.

- Senhores! Dom Remando! Dom Gonzalo! - intervém Bartolomé, levantando sua estranha mao. - A ocasido ndo ¢ apropriada
para este tipo de palavras futeis. Por mais graves que sejam suas diferengas para com dom Gabriel, ele ja combateu os indios
tantas vezes ou mais que qualquer um dentre os senhores aqui. Ele pode nos dar bons conselhos. Por que ndo escuta-lo?

- Esta certo - aprova Juan Pizarro, dirigindo-se a Gonzalo. - Frei Bartolomé tem razao no que diz. Deixemos de lado nossos
rancores para unir nossas for¢cas! Uma vez vencida esta batalha, se isso for possivel, sempre haverd tempo para que nos
recordemos das faltas cometidas por dom Gabriel.

Com um gesto e um suspiro, Remando impede a resposta de Gonzalo e pergunta:

- Ja que vocé ¢ tao erudito, esclareca-nos com seus conhecimentos: em sua opinido, como devemos avaliar o comportamento
de seus amigos indios?

- Eles nos observam ha anos - declara Gabriel, sem demonstrar zombaria e dirigindo-se a todos. - A partir disso, conhecem
nossos pontos fracos e sabem como imobilizar os cavalos. Acabou-se o tempo em que as cargas de cavalaria os aterrorizavam
e eles se deixavam cortar em dois como cabideiros. Eles sabem manejar as pedras de funda de modo a nos arrebentar um
braco ou as pernas dos cavalos. Quanto a combater corpo a corpo, isso ha muito tempo ¢ o ponto forte deles: sdo mais ageis e
mais eficazes que nos.

- Que bela noticia! - zomba Gonzalo. - Nao vejo nada ai que nds ja ndo soubéssemos.

- Eles estdo esperando justamente nossa impaciéncia e nossa arrogancia - prossegue Gabriel como se ndo tivesse ouvido. -
Esperam que a fome e a sede nos atirem contra suas for¢as na planicie. Esperam que mais uma vez, como sugeriu, dom
Remando, decidamos langar toda nossa cavalaria contra suas fileiras para tentar desamarrar a corda com que eles nos sufocam
e fugir. S6 que dessa vez eles estdo prontos, em posi¢ao, senhores! Em todos os caminhos de que poderiamos nos servir com
alguma facilidade, eu juro aos senhores, ha fossas, estacas, paus ferrados, armadilhas, toda uma quantidade de obstaculos ja
estd 14, escondida. Faga esse ataque, dom Hernando, e nossas montarias espatifardo os jarretes antes mesmo que possamos
tocar a nuca de um inimigo com nossas espadas!

O discurso de Gabriel faz efeito com facilidade, pois ele diz em voz alta tudo o que alguns ja pensavam ha algum tempo. O



siléncio que se segue ¢ pesado, carregado de desanimo.

- Que alternativa propde, dom Gabriel? - pergunta finalmente Juan Pizarro.

- Tomar a fortaleza!

- Vocé enlouqueceu! - exclama Gonzalo, com uma gargalhada de desprezo. - Isto € a ultima coisa possivel!

- E a unica coisa util e necessaria. Vocés sabem muito bem - diz ele, virando-se para Hernando como se Gonzalo nio existisse
- que sem fortaleza ndo ha mais cerco.

- Ah, sim! E como pensa conseguir fazer isso? - zomba Gonzalo. - Com um pequeno salto, suponho? A torre e as paredes t€ém
nada menos que quinze ou vinte toesas de altura. Isso sem contar as palicadas que nos impedem de alcangé-las.

- No6s podemos destrui-las esta noite.

Um murmirio percorre os homens. Gabriel vé olhos se desviarem, testas se abaixarem. Mesmo Bartolomé esboca uma careta
pouco convencida. Gabriel levanta uma das maos e a pde sobre o coragao.

- Senhores, eu ndo perdi a razio nem quero convencé-los a cometer um ato de loucura. Compreendo seus temores. Mas a
verdade estd diante dos senhores, mais do que nunca. A escolha ¢ entre morrer com prudéncia ou morrer lutando. Nao se trata
apenas do fato de que a prudéncia seja a vergonha e o combate a gloria...

- Veja s0, ele agora fala como meu irmao Francisco - ironiza Gonzalo no siléncio que se faz.

- ... a questdo ¢ que a prudéncia - prossegue Gabriel, sem olhar para Gonzalo - ¢ a morte certa para todos, enquanto o combate
pode nos dar a vitéria. E em todo caso, talvez alguns possam escapar com vida.

Aproveitando-se do siléncio e da atencdo que mais uma vez conseguiu capturar, Gabriel espicaca Gonzalo.

- Para mim, gracas a dom Gonzalo, morrer hoje me ¢ indiferente. Além disso, vejam qual ¢ minha sugestao. Esta noite, eu irei
incendiar as barricadas, sozinho, se for necessario. E entdo veremos o que acontecera.

- Meu irmao - imediatamente retruca Gonzalo num rugido -, ¢ um ardil! Ele quer pura e simplesmente fugir e ir se juntar aos
selvagens.

- Dom Gonzalo - replica Bartolom¢, com humor -, mostre um pouco de bom senso! Se dom Gabriel tivesse a intengao de fugir,
ndo teria sido realmente util que, depois de conseguir escapar de sua prisdo, ele viesse aqui avisa-lo!

Antes mesmo que Bartolomé concluisse seu comentario, um sorriso divertido surge no rosto de Hernando, que pde a mao
sobre o brago de Gonzalo.

- Pois bem, estou perfeitamente de acordo, dom Gabriel! Se alguém aqui quiser lhe oferecer um cavalo, eu bem que gostaria
de vé-lo realizar esta faganha. E se, entre estes senhores, houver alguns que queiram acompanhé-lo, apenas limitaremos o
numero deles a cinco, de modo a evitar um desastre de grandes proporgoes.

- Fico contente, dom Remando, que a inteligéncia ilumine seu desejo feroz de me ver deixar esta terra - responde Gabriel em
tom ameno.

- Caro dom Gabriel, se finalmente deseja ser 1til a seu Rei e honrar a gloria de Nosso Senhor, quem seria eu para impedi-1o0?

- Eu vou com vocé - garante Sebastian um instante depois.

- Nao - sorri Gabriel. - Tive prazer em espicacar o mau humor dos Pizarro, mas estou muito longe de ter tanta seguranca de
levar meu plano adiante quanto afirmei.

- Enquanto isso, eles estdo absolutamente seguros do plano deles, com aquele terrivel Hernando no comando. Quando ele olha
para voce, € como se ja estivesse com seus restos mortais nas maos.

- Deixe-o sonhar!

- Eu vou com vocé - repete Sebastian com uma expressao severa. - Sendo vocé nao tera um cavalo; quem mais, além de mim,
ousaria lhe oferecer um?

Os dois amigos se entreolham em siléncio durante alguns segundos, depois, emocionado, Gabriel segura as maos de
Sebastian.

- Vou ficar devendo muito a voce.

- Sua divida ja foi paga, adiantado, hd muito tempo, amigo Gabriel. Que seja de meu conhecimento, nunca tive maior prazer,
até o dia de hoje, do que espetar o rabo do diabo junto com vocé! Agora venha comigo, quero mostrar meus cavalos.

O segundo patio da cancha, cuidadosamente protegido por toldos de tela, foi transformado em estrebaria improvisada. O odor
forte de urina e estrume traz nauseas a garganta, as moscas ziguezagueiam em enxames. A partir do momento em que Gabriel e
Sebastian entram ali, alguns cavalos se afastam assustados e logo todos bufam e relincham, batem no solo com as patas,
rolando os grandes olhos inquietos, e se esbarram uns nos outros com brutalidade. Amontoados ali, na verdade sem o espaco
necessario, ainda assustados com o incéndio da cidade e com os berros que vém das colinas, parece que o medo ainda
acaricia seus dorsos trémulos e malcuidados.

Ao ouvir o som baixo de um apito que Sebastian faz soar, uma égua soberba, de pé€lo branco como a neve, se aproxima um
pouco hesitante, o pescogo estendido e a cabeca baixa, como se buscasse uma mao que a reconfortasse.

- Quero lhe apresentar Itza - diz Sebastian, acariciando-lhe o lado da cabeca. - Esta vendo? Eu ndo sou como vocé, dou nome
a meus cavalos.

- E que significa Itza?



- Nao tenho a menor idéia. Mas nos tempos em que eu era apenas um escravo que mal ousava levantar os olhos para os
brancos, conheci no Panama um velho conquistador que falava comigo como se fala com um homem e ndo com um animal. Ele
repetia este nome a todo instante, Itza, Itza, como se fosse uma palavra magica. Creio que combina muito bem com esta dama:
cheia de vida, clara e franca como um relampago e ao mesmo tempo de temperamento doce. Veja, este aqui se chama Pongo.

- Nao vou nem perguntar por que.

Um cavalo castrado de pélo malhado em cinza e branco se adianta, pondo-se a frente das outras montarias, mas sem se
aproximar mais, observando com desconfianga as caricias que Sebastian oferece a égua.

- O "cavalheiro" perdeu os colhdes, mas conservou seu mau génio; contudo, nés nos entendemos bem. Voc€ montaré Itza; tenho
certeza de que ela gostara de voce.

E isso parece ser verdade, pois, inesperadamente a égua abandona a mio de Sebastian que a acaricia e vem encostar as
narinas no peito de Gabriel.

- Que foi que eu disse? - diverte-se Sebastian.

- Vocé acredita que outros cavaleiros venham conosco? - pergunta Gabriel em tom sério, depois de ter retribuido as atengdes
de Itza.

- O mais importante ndo ¢ termos cavaleiros, e sim alguns indios aliados. Sao eles que mais poderao nos ajudar.

- Isso ndo ¢ o mais importante - retruca Gabriel com um sorriso.

- Entdo me pergunto o que pode ser, meu caro senhor...

- E ter como amigo um negro como vocé.

A noite, depois de intensas discussoes, cerca de cinqiienta indios caiaris e trés cavaleiros se apresentaram como voluntarios
para acompanhar Gabriel e Sebastian.

Diante da porta da cancha que se abre, todos os espanhois formam uma fileira silenciosa. Ouve-se apenas o bater dos cascos e
o murmurio da oragdao de Bartolomé, enquanto do lado de fora o pandemdnio vindo das colinas ndo cessa.

Dom Hernando estd bem perto da porta. Com um meio sorriso, inclina a fronte.

- Boa noite, dom Gabriel.

- Nao tenha receio - replica Gabriel no mesmo tom. - A noite sera boa. E se ndo estiver com muito sono, eu o aconselho a dar
uma olhadela por sobre as paredes. O espetaculo podera lhe agradar.

Aproveitando-se da escuridao e da surpresa do ataque, eles alcancam sem muita dificuldade uma primeira palicada. Ela
bloqueia a maior das ruelas conduzindo a fortaleza de Sacsayhuaman. Comprimidos sobre uma estrutura de troncos de
madeira, feixes de galhos de espinheiros constituem uma barreira onde com facilidade se feririam homens e cavalos.

Os clamores dos guerreiros sobre as colinas encobrem os ruidos das espadas e dos arreios. Os pescogos € as cabegas dos
cavalos foram cuidadosamente cobertos com tecidos grossos de modo a protegé-los das pedras, enquanto tiras de couro
recobrem-lhes o peito, envolvem os jarretes e as articulagdes acima das ranilhas. Esse aparelhamento dificulta o movimento
das montarias, tornando-as mais lentas.

Quando eles estdo bem proximos, o chamado lugubre de um pututu ecoa subitamente. Um vigia avistou o avango deles e da o
alerta. Num instante, guerreiros incas surgem sobre as paredes calcinadas das canchas vizinhas. Gabriel tem apenas o tempo
exato de levantar seu escudo para se proteger da primeira salva de pedras. Por sua vez,

reagindo com gritos, com a cabeca enterrada entre os ombros, ele impele sua égua para a frente num passo de trote irregular,
passando rente as paredes, com a espada levantada bem alto para cortar pernas e pés dos combatentes incas.

Atras dele vém os caaris, que com uma agilidade espantosa saltam sobre as paredes, com o cassetete ou o machado de bronze
erguido. Imediatamente a chuva de pedras cessa e um assustador combate corpo a corpo comeca sobre as paredes, cheio de
ganidos e gritos de dor.

- O azeite, o azeite! - urra Gabriel para Sebastian.

Enquanto ele faz Itza girar perto da palicada, a espada golpeando o ar como uma foice, Sebastian e dois dos espanhdis
quebram uma grande bilha de azeite contra as ramagens da barricada. Uma centelha basta para incendid-la. Uma luz amarelada
irrompe, ofuscante, a0 mesmo tempo que um grito de alegria se eleva:

- Santiago! Santiago!...

A luz da pira ardente, o impiedoso combate corpo a corpo que se trava bruscamente sobre as paredes se assemelha a uma
danga demoniaca. Com um jubilo enlouquecido, com grandes golpes de machado, os guerreiros cafiaris cortam os corpos dos
soldados incas como se estivessem destrogando apenas espantalhos. As pedras enegrecidas ficam pegajosas, cobertas de
sangue e de tripas, 0s mortos se amontoam uns sobre os outros.

Desviando os olhos do horror, Gabriel urra a ordem de retirada.

- Vamos a uma outra barricada! - vocifera. - Precisamos queimar uma outra imediatamente, antes que eles estejam 14 nos
esperando!

Com uma simples pressao dos joelhos, ele impele a bela Itza a partir a galope, levando atras de si cavaleiros e cafiaris.

E assim se passa a noite inteira. As barricadas ardem numa ruela, depois numa outra e depois numa outra. Quatro vezes, cinco
vezes, a mesma matanca desgastante se reproduz. De paligada em palicada, a tarefa vai se tornando cada vez mais dificil. Mas



eles conseguiram se aproximar o bastante da fortaleza para distinguir seus pareddes altos e sombrios acima deles. A despeito
do cansago dos homens e da tropa de cafiaris que se reduziu a metade, Gabriel quer destruir uma ultima barricada. Se
conseguirem aniquila-la, no dia seguinte estara livre o caminho conduzindo diretamente a fortaleza!

Mas ali nada acontece como antes. Os guerreiros incas foram alertados e esperam o ataque. A chuva de pedras e de flechas ¢
mais densa, mais dificil de fazer recuar. Os cafiaris, movendo-se mais devagar por causa da fadiga e ndo contando mais com o
efeito da surpresa, t€m dificuldade para saltar sobre as paredes. As pedras os acertam no rosto e nas pernas, partindo-lhes os
ossos e destruindo-lhes o impeto. Acelerando sua égua veloz, Gabriel miraculosamente salta uma vala escavada bem diante da
palicada e escondida sob uma cobertura de galhos e de terra. Mas os dois cavaleiros que o seguem ndo t€m a mesma sorte.
Seus cavalos fraturam as pernas. Gabriel ouve seus gritos e faz Itza girar bem a tempo de ver seus companheiros serem
apedrejados.

- Sebastian! - berra.

- Estou aqui! - urra o gigante negro, lutando para repelir uma matilha de guerreiros incas. - Eles sdo muito numerosos, Gabriel,
temos de recuar...

Mas ja ¢ tarde demais. Os incas afluem as dezenas, urrando. Abandonando qualquer inten¢do de alcangar a barricada de perto
o suficiente para incendia-la, Gabriel parte para o ataque a fim de liberar os dois cavaleiros que os cafiaris ndo conseguem
mais proteger. Quando sua espada se tinge de sangue, um novo grito de Sebastian o surpreende.

- Cuidado! Cuidado! Cuidado com o fogo do alto, Gabriel!

Do alto da fortaleza, as flechas em chamas caem em cima deles como estrelas despencando sobre o solo. Os cafiaris, de
repente petrificados, se imobilizam e depois irrompem em gemidos de dor. Os homens gesticulam, com o peito ou os ombros
em chamas. Pelo canto do olho, Gabriel vé os incas recuarem, enquanto uma nova salva se prepara na fortaleza.

- Maldito diabo, eles nos pegaram numa armadilha! - berra Sebastian.

- Estamos encurralados entre a barricada e...

Ele ndo conclui a frase, pois uma flecha de fogo vem se enfiar em seu plastrao de algodao que, imediatamente, se incendeia.
Com a palma da mio, mas atrapalhado pelo escudo circular, Sebastian tenta abafar as chamas. Seu cavalo, apavorado, dispara
num galope, correndo em circulos e atigando o fogo do plastrao, enquanto outras flechas batem quicando contra seus flancos.
Gabriel finalmente consegue chegar perto dele e, com golpes de estilete, corta o plastrdo e afasta as partes em chamas.

E entio que a coisa mais estranha acontece. Todos véem, os espanhdis, os cafiarjse os incas. Uma nova revoada de flechas
incendidrias chega ao solo. Contudo, nenhuma toca em Gabriel e em Sebastian. Eles ndo tém nem sequer necessidade de
levantar o escudo para se protegerem delas. Como se tivessem sido afastadas por uma forga invisivel, as flechas caem a
alguns passos deles, batem e quicam nas lajes ou se despedacam contra as paredes.

Pondo de novo a galope sua égua branca, tdo infatigdvel quanto ele, Gabriel se langa sobre a fileira de guerreiros inimigos.
Muitos recuam, os mais corajosos fazem estalar as fundas. Mas, como as flechas, as pedras se perdem na noite sem atingir
Gabriel e Itza. No centro do circulo onde estdo reunidos, espanhois e caniaris véem Gabriel galopar apontando sua espada
para as fileiras incas sem nem sequer tocar nos guerreiros. Como um anjo salvador, transportado pela for¢a imaculada de sua
¢gua, Gabriel abre passagem, sem que nenhuma gota de sangue seja derramada. Petrificados pela surpresa ou pelo temor,
ninguém lhe oferece resisténcia e logo a passagem pela ruela estd desimpedida.

- Sigam-me! - grita ele para os companheiros. - Sigam-me, ndo ha nenhum risco!

E de fato, quando, despertando de seu espanto, os companheiros correm atras dele gritando "Santiago! Santiago!", nenhum inca
tenta impedir sua passagem, nenhuma flecha ou pedra de funda os acerta.

Todo esse tempo e durante a noite inteira ndo ¢ mais o medo, o 6dio, nem a violéncia que se agitam nas entranhas de Gabriel:
¢ uma estranha, intensa e irresistivel vontade de rir. O heroismo dessa noite desesperada ¢ apagado pelo dia seguinte. Por
volta do meio-dia, depois de adormecer exausto, a despeito do barulho incessante dos tambores e da fome que o atormenta,
Gabriel ¢ despertado por gritos e por uma grande agitagdo. De ma vontade, prepara-se para abandonar o recanto de sombra
perto dos cavalos onde encontrou refigio, quando Sebastian, com o braco e o ombro cobertos por um curativo, aparece diante
dele acompanhado por Bartolomé, com a expressao sombria.

- Como esta se sentindo? - preocupa-se Gabriel imediatamente.

- Como uma jovem esposa no dia seguinte a sua noite de nipcias - resmunga Sebastian.

- A queimadura dele ¢ grave? - pergunta Gabriel a Bartolomé.

- Grave o suficiente para fazé-lo sofrer por bastante tempo - suspira Bartolomé com resignagdo. - Receio sobretudo que os
ferimentos infeccionem. Eu precisaria de um ungiiento de azeite de oliva, mas aqui...

- Nao sou nenhuma mocinha, ¢ meu ferimento terd paciéncia como eu até que cheguem tempos melhores - protesta Sebastian
em tom bem-humorado, empurrando Gabriel de volta para seu canto na sombra. - Mas vocé, meu amigo, ¢ indtil aparecer em
publico...

- E por qué? O que esta acontecendo?

- No6s ndo temos mais agua - anuncia Bartolomé -, exceto por algumas barricas para prioridades. Esta manha os incas
destruiram as canaliza¢des de pedra que serviam os reservatorios da grande praca.



- E de que maneira isto me impede de me mostrar em publico? espanta-se Gabriel.

Os olhos de Sebastian procuram os de Bartolomé. Neles também, a fome e o medo j& deixaram suas marcas. A febre embaca o
olhar de Sebastian, habitualmente tdo vivo. Um tique nervoso agita o brago ferido. Quanto a Bartolom¢, a pele de seu rosto
parece ter adquirido a mesma cor cinzenta de seu habito de 13 grossa e desbotada. Sobre as t€mporas e sobre as maos ela esta
tdo esticada que parece revelar as irregularidades dos ossos logo abaixo! E tanto um quanto o outro parecem tao embaragados
que Gabriel pergunta mais uma vez:

- E entdo, o que houve?

Alguns consideram que nossa expedi¢@o da noite passada contra as barricadas enfureceu os incas - murmura Sebastian -, € que
se ela ndo tivesse ocorrido, eles ndo teriam pensado em destruir as canalizagdes.

- Quem pode acreditar numa coisa dessas? - rosna Gabriel.

- Todos aqueles que Gonzalo conseguiu convencer. E com muita facilidade, porque os caiaris fizeram um reconhecimento de
terreno ainda hd pouco: as barricadas ja foram reconstruidas. Todo o esfor¢o da ultima noite foi inatil, continua sendo tao
impossivel alcangar a fortaleza hoje quanto era ontem...

- E dai? Mas ¢ claro que eles iam reconstruir as barricadas! - Gabriel o interrompe brutalmente. - Mas nds as queimaremos
outra vez e depois mais outra! Nao somos nos que estamos cercados, sitiados? Que podemos fazer sendo combater? Ou entdo
vamos fazer a paz com os incas. A mimisso ndo vai entristecer...

- Nao se trata somente das barricadas.

- Ra?

- Também ha a questdo... do que aconteceu.

- E 0 que aconteceu?

Um breve siléncio se faz. Afinal, Gabriel toma consciéncia do constrangimento de seus amigos.

- Santo Deus, vocés nio vao falar?

- Vocé sabe muito bem - murmura Sebastian, virando-se para os cavalos.

- Nao sei de nada.

- Andam contando um bocado de coisas estranhas a respeito dessa noite - diz Bartolomé baixinho.

- O que eu vi, eu vi - acrescenta Sebastian.

- E o que foi?

- Vocé montado em Itza, sem que as flechas nem as pedras o atingissem, enquanto elas nos massacravam.

- Uma sorte enorme a que eu tive, sO isso!

- Nao, havia outra coisa!

- Sebastian, vocé estava ferido! Sentiu medo e deixou que sua imaginagdo abrisse as asas. Isso ¢ natural.

- Negue quantas vezes quiser, amigo Gabriel, eu sei o que vi. Aquilo ndo tinha nada de natural. Parecia que havia alguma coisa
protegendo vocé. Itza voltou sem ter sofrido nem um arranhdo, enquanto acabei de passar uma hora cuidando dos ferimentos de
Pongo!

- Vocé quer saber quais sao os rumores que estdo circulando esta manha? - intervém Bartolomé. - Gonzalo anda dizendo que o
diabo e os incas sdo seus aliados. Aqueles que estavam com vocés na noite passada juram que viram S3o Tiago em pessoa
ressuscitar em vocé! Alguns chegam ao ponto de afirmar que a Virgem Maria abria o caminho para voceé.

- Eu, em todo caso, ndo vi ninguém - diz Gabriel em tom bem- humorado. - E agora estou ouvindo essas frivolidades... Houve
combates e houve mortos demais, isto foi tudo o que aconteceu.

- Nao. Até mesmo os guerreiros incas viram - discorda Sebastian. - Foi por isso que eles nos deixaram partir. Alids, vocé
sabe muito bem disso: conseguiu fazé-los recuar com sua espada sem nem sequer toca-los.

- Sebastian ndo foi o unico a ver isso, Gabriel - insiste Bartolomé mais uma vez. - Falei com todos os cavaleiros que vocé
salvou e com os caaris. Todos dizem a mesma coisa: as flechas incendiarias e as pedras poupavam vocé como que por
milagre! Sera que ¢ Deus que o protege? Serdo... aqueles de quem vocé € amigo entre os incas?

- Frei Bartolomé, com todo o respeito que lhe devo, estd se entregando a fantasias! Eu sei em que medida os guerreiros incas
sdo sensiveis a magia durante seus combates.

- Tirei partido disso, € s6! Agi como se ndo temesse nem suas pedras nem o fogo, e isso os impressionou. E depois...

Falta naturalidade ao tom de Gabriel. Nos olhos de seus amigos, ele percebe tanto divida quanto incompreensao.

- E depois, eu tive sorte. Muita sorte, isso € tudo...

Na verdade, ele ndo tem certeza de ser capaz de convencer a si mesmo. Sebastian tem razao: ele sentiu que alguma coisa
estranha lhe acontecia durante os combates. Como se sua forca repentina nao tivesse limites. Mas como confessar algo
semelhante sem parecer estar louco?

- E preciso que acreditem em mim - repete numa voz obstinada. - Também é verdade que pouco me importa o fato de morrer.
Mas nisso ndo ha nada de miraculoso ou de magico.

- Para vocé talvez, mas para aqueles que estdo aqui e que sofrem temendo a morte, as coisas ndo sao assim tao simples -
retruca Bartolomé. - Eles ndo t€m o orgulho de pensar que o encontro com a morte seja assim um momento tdo belo, Gabriel



Montelucar.

- Que quer que eu faca para convencé-lo, frei Bartolomé? Que eu saia pelas ruelas sem nenhuma arma para mostrar que os
incas podem me matar como a todo mundo?

Mal ele se cala, Bartolomé levanta e aproxima de seu rosto a mio direita com os dedos colados. Com um gesto provocador,
ele traca o sinal-da-cruz, murmurando:

- Nao pediriamos tanto de vocé. Deixemos, portanto, que Deus escolha o caminho que Ele sabe que vocé precisa percorrer!
Daqui até 14, tenha a humildade de viver como todos os outros entre nos e fique tranqiiilo. Dom Hernando proibiu qualquer
outra incursdo de ataque e isto também vale para voce.

Entregue a seus proprios pensamentos, Gabriel fica prostrado. Seu olhar voou para o alto das pedras macigas da fortaleza
inexpugnavel e mais acima até as montanhas. Ele zomba de sua sorte ou da protecdo dos deuses. "Onde ela estd?", murmura
incansavelmente. "Onde ela esta?" Mas os deuses que lhe pouparam a vida se recusam a lhe permitir ouvir a resposta que lhe
devolveria a vontade de viver. Durante os cinco dias e as cinco noites seguintes, Cuzco se resume a pandemdnio, morte €
sofrimento.

Depois da licdo dos ataques da primeira noite, os guerreiros incas ndo somente reconstruiram as pali¢adas impedindo as
cargas de cavalaria como também as fortificaram com valas dissimuladas e vigias observando qualquer aproximagao em todas
as horas do dia e da noite. Também, de maneira a aterrorizar ainda mais os espanhois e impedir que possam ter qualquer
repouso, nao se passa uma hora sem que os clamores dos guerreiros se sucedam ao rufar dos tambores € aos lamentos sinistros
das trompas.

Dia e noite, sem cessar, os arqueiros ¢ os lancadores de pedras se revezam sobre o alto das muralhas da fortaleza de
Sacsayhuaman mantendo um bombardeio permanente sobre a grande praga e a tltima cancha, onde se amontoam os espanhois
sitiados. A fome e a sede, aliadas a impossibilidade de repouso, ao sono constantemente interrompido pelo alarido, levam os
homens a loucura. Alguns gritam fechando os olhos, outros choram como criangas. Outros ainda rezam sem parar com tanta
violéncia que Bartolomé ndo ousa acompanhar seu fervor. Alguns se recordam de antigas campanhas com o Governador dom
Francisco Pizarro e pdem para assar vermes tirados da terra ou bebem a propria urina, quando ndo vao pedir a dos outros!

No quarto dia, prevendo que ndo conseguira conter por muito mais tempo a deméncia desses homens privados de combates,
dom Hernando Pizarro concede a seus irmios Juan e Gonzalo, bem como a cerca de vinte soldados de artilharia, o direito de
fazerem uma incursdo de ataque para retomar a casa de Gonzalo situada do outro lado da grande praga, onde se espera ainda
encontrar alguns dos porcos vindos de Cajamarca, favas e at¢ mesmo um pouco de farinha de milho. Como Gonzalo proibiu a
presenca de Gabriel a seu lado, com alguns outros ele forma pelotdes para vigiar a retaguarda dos combatentes e protegé-los
de uma manobra que lhes corte a possibilidade de retirada.

Os combates se prolongam durante quatro horas antes que os cavalos de Juan e Gonzalo, pateando sobre os corpos dos
guerreiros incas, finalmente consigam entrar no recinto. Dos porcos, restam apenas os cadaveres apodrecidos e infestados de
moscas e vermes. Nos pordes, um Unico barril de farinha foi esquecido pelos sitiantes.

Enquanto isso, como na casa de Sebastian, o descobrimento de um reservatorio de agua fresca, bem cheio, abastecido por uma
fonte invisivel, provoca gritos de alegria. A noite, essa magra vitoria traz um pouco de esperanga aos espanhois. Contudo, a
grande praca de Aucaypata nio estd mais inteiramente submetida aos bombardeios de pedras dos incas. E dada a ordem de
retirar da casa de Gonzalo todos os tecidos, lengdis, toalhas e tapetes. A casa transborda como um armazém de Cadiz.

Por toda a noite, uma atividade febril faz com que o alarido vindo das colinas, a fome e o medo sejam esquecidos. Enquanto
os cavaleiros se revezam para conservar a grande praca fora do alcance das tropas de Manco, soldados de artilharia, de dedos
grossos ¢ mais habituados a espada ou a langa, reunem esses tecidos variados, enquanto outros trangam cordas, levantam
estacas, e retiram vigas ainda em bom estado em meio aos tetos calcinados. Ao raiar do dia, um gigantesco toldo com cores
variadas cobre a grande praca, desde a casa de Hernando até a de Gonzalo, finalmente protegendo os sitiados da saraiva de
pedras lancadas de Sacsayhuaman.

Entusiasmado com esse sucesso, Hernando tenta romper o cerco que os asfixia. Ele lanca seus cavaleiros em escaramugas que
avancam cada vez mais longe ao redor da praga. Mas, muito rapidamente, esses combates se revelam mais perigosos que
eficazes, ameagando até enfraquecer o pouco de for¢a que lhes resta. A cada escaramuca, a aventura ¢ a mesma. Os cavalos
caem e se machucam nas valas escavadas até nos terragos que contornam o lado oeste da praca. Os cavaleiros sao projetados
no solo e imediatamente atacados por dezenas de guerreiros incas ou literalmente enterrados sob um diltivio de pedras.

E assim que, na noite do quinto dia, Juan Pizarro ¢é estendido sobre um dos catres preparados por Bartolomé para tratar dos
feridos como ¢ possivel. Uma pedra de funda esmagou-lhe o maxilar e, a despeito de toda sua coragem, ele geme de dor
enquanto lhe fazem um curativo.

Bartolomé solicitou a ajuda de Gabriel para manté-lo imovel enquanto puxa o queixo do ferido de modo que os 0ssos
fraturados ndo se encavalem. Apressadamente, talas

e bandagens sdo confeccionadas. Quando dom Hernando e Gonzalo acorrem, Juan desmaiou. Com espanto, Gabriel vé
Gonzalo se ajoelhar ao lado do ferido e acariciar-lhe a fronte como se faria com uma crianga. Seus olhos brilham cheios de
lagrimas, e balbuciantes palavras de consolo morrem em seus labios trémulos.



- Nao precisa se preocupar tanto, dom Gonzalo - murmura Bartolomé -, o ferimento ¢ doloroso, mas nao ¢ mortal. Seu irmao ¢
tdo forte quanto corajoso. Amanha, terd um pouco de febre, mas estara de pé.
- E de pé para fazer o qué, por Deus! - exclama Hernando cerrando o punho.

Seu olhar cruza com o de Gabriel. Pela primeira vez, ele parece pedir ajuda.Juntos, eles se voltam em dire¢do ao pequeno
espago deixado pelo toldo acima da parede da cancha. A fortaleza de Sacsayhuaman ja estd pronta para a noite ¢ iluminada
por centenas de tochas. Sob a luz hesitante do crepusculo, suas torres desenham a cabeca de um dragdo com pele de fogo.

- E 14 para cima que precisamos ir - murmura Gabriel.

- L4 para cima! Vocé sabe que ¢ impossivel.

- Precisamos atacar e tomar a fortaleza - repete Gabriel. - O resto ndo adianta nada.

- Como insiste nisso! Nada esta mais bem protegido que essas torres. Todos os caminhos até 14 sdo de ladeiras tdo ingremes
que os cavalos escorregam ou ficam lentos demais. Nao conseguiriamos dar nem cem passos sem ser massacrados! As
paredes das torres sdo tdo altas que o comprimento de uma escada ndo serd suficiente para alcanca-las. Seria preciso tomar a
fortaleza por tras, mas para isso ainda teriamos primeiro de sair inteiros da cidade!

- Dom Hernando, sabe tio bem quanto eu: ndo ha outra solucdo. Devemos nos tornar os senhores de Sacsayhuaman, custe o
que custar.

- E mais uma de suas loucuras, como a idéia de destruir as pali¢adas!

- Se conseguirmos chegar 14 em cima - prossegue Gabriel sem dar-lhe ouvidos -, teremos em nossas maos as luvas com que
eles nos apertam a garganta! Olhe para seu irmdo, dom Hernando: de que nos serve seu ferimento? Agora, ndo somos mais que
cinqiienta cavaleiros. E nossa tiltima chance.

O olhar de Hernando torna-se penetrante. Nele, a divida e o desafio lutam contra a esperanga.

- Vamos primeiro cuidar de meu irmao - diz entre dentes. - Depois pensaremos nisso.

- Cuide de seu irmdo - diz Gabriel. - Precisamos de todos os homens corajosos.

Pela primeira vez, Gabriel percebe no olhar rdpido que Hernando lhe langa algo diferente da raiva e desprezo habituais: uma
espécie de comeco de respeito. Depois ele avista os olhos vermelhos e cheios de lagrimas de Gonzalo e tem outra surpresa,
antes que o irmao cacula, de rosto de anjo, lhe diga na cara:

- Era vocé que devia estar ferido, voceé!

Mas Gabriel percebe tanto sofrimento no mais jovem dos irmaos Pizarro que se mantém de boca fechada.



Capitulo 5

Ollantaytambo, maio de 1536.

Disco do sol esta imenso. Ele se posicionou sobre o ar que ainda separa as montanhas do oeste como uma magnifica esfera

de ouro e que poderia se abrir para acolher em si Este Mundo como um pai que abraca seu filho que retorna de uma
viagemDe pé sobre os degraus em declive da cidade real de Ollantaytambo, Anamaya esta de frente para ele, os olhos muito
abertos. Ela sente o calor vibrar contra seu rosto, seu peito e seu ventre. Sente a respiracdo do sol que vem até onde ela esta.

- O, Inti! Inti, clareia nossa noite.

Quanto mais se aproxima das montanhas do outro lado do vale, mais o sol cresce. As suas costas, Anamaya ouve os sacerdotes
de pé sobre os estreitos terragos cortados na encosta, tdo escarpados que parecem fixados verticalmente uns sobre os Outros.
Entre as hastes das grandes espigas de milho da cerimdnia, ainda verdes e espalhando pontas douradas, eles encaram o sol e
recitam em tom compassado:

19) Inti,

O Pai Poderoso,

Percorreste o Universo queimando o dia,

19) Inti,

O Pai co mpassivo,

Quando te tornas vermelho, transformas-te em sangue,

O Inti,

Que Quilla possa regenerar teu sangue,

Te abragar e te aliviar da fadiga

Na obscuridade do Outro Mundo!

E nos que vamos cerrar nossas palpebras,

Tremeremos como as estrelas até o amanhecer,

19) Inti,

Na escuriddo, tremeremos e gemeremos

Para que teu repouso se complete,

Afim de que a alvorada retorne no fogo de teu ouro.

O Inti.

Como eles, Anamaya repete a prece enquanto o sol, mais pesado, se apdia sobre as montanhas, mergulha para além do visivel,
carmesim como um coragao cortado pelo tumi.



O calor que vibrava contra o peito de Anamaya se apaga brutalmente. Um vento fraco, mas frio, desce das montanhas. As
pedras dos prédios se avermelham por sua vez, e por um instante parecem tornar-se macias e delicadas como a pele de uma
crianca. E entdo uma sombra enorme escava o fundo do Vale Sagrado. Ali o rio deixa de refletir a luz entre os terragos de
verde suave. Torna-se negro como o corpo de uma serpente. Torna-se frio como o céu de leste ja escuro entre os picos das
altas montanhas. O vale que vem a seguir, estreito e recortado, se abre como uma boca sobre a sombra silenciosa que avanga
até as ruas de tracado regular do centro da cidade, marcado tdo rigidamente como o desenho de uma manta.

Os telhados das canchas ja estdo cinzentos. A fumaga dos patios sobe mais reta, também cinzenta. O siléncio das ruelas ¢
cinzento, os terragos cortados nas encostas tiue conduzem aos rios, os flancos das montanhas se apagam no cinza. Nao resta
mais nada, somente o pico do recinto sagrado conserva ainda um ultimo raio dourado, e sobre as pedras brilha delicadamente
a luz vermelha de Inti.

Por alguns segundos, Anamaya se sente alcar voo, como se asas a sustentassem acima de todos. Seus olhos véem, como os
olhos de um passaro, o vale obscurecido, as encostas das montanhas palidas e diminuidas, as casas de Olantaytambo como
brinquedos de madeira entalhados para criangas. E, de repente, o sol ndo esta mais visivel e até o céu torna-se cinzento € sem
vida.

- O, Inti - murmura ela -, ndo nos abandone.

O siléncio se prolonga ainda por um breve instante, como se todas as coisas do mundo fossem tomadas pela tristeza da noite.
Um ruido de voz na parte inferior das escadas finalmente ressoa e atrai sua atencdo. Com o primeiro olhar ela reconhece o
homem que fala com os guardas da area fechada para obter permissdao de passar. Seu corag@o dispara. Ela hesita em descer os
degraus ingremes para ir se juntar a eles, depois se controla. Obrigando-se a assumir uma postura inflexivel para esconder
suas preocupagdes, usando uma for¢a um pouco excessiva para puxar a manta que cobre seus ombros, ela espera que o homem
venha ao seu encontro. E o jovem oficial que numa outra ocasifio ja a havia acompanhado ao encontro de Manco em Rimac
Tambo e que viera em seu auxilio antes da batalha de Villaconga, permitindo-lhe salvar Gabriel.

Ele ganhou seguranca. Seus tragos, bem como seu corpo, tornaram-se mais pesados com os combates. Mas antes mesmo que
esteja proximo, somente de vé-lo subir com esfor¢o os degraus ingremes como uma trilha num penhasco, a boca ligeiramente
entreaberta e os ombros cansados, ela compreende que ele ¢ portador de uma mé noticia. Quando ele ainda estd a cinco
degraus de onde ela espera, dobra os joelhos na escada e inclina a nuca.

- Coya Camaquen, estou as suas ordens - diz arquejante.

- Levante-se, Titu Cuyuchi - responde ela com algum nervosismo.

O que ela vé em seu semblante confirma seus temores.

- Espero que possa me perdoar este fracasso, Coya Camaquen, mas ndo conseguimos.

Ela se obriga a respirar para acalmar as batidas disparadas de seu coragao.

- Pelo menos sabe se ele esta vivo?

- Estava quando o vimos. Mas isso foi ha cinco dias.

- Por que ndo conseguiu, Titu Cuyuchi?

O oficial esboga um gesto de abatimento.

- Eu tinha dois homens comigo. Depois que os telhados de Cuzco pararam de arder, esperei que a noite estivesse bem escura e
corri com eles por sobre as paredes até a cancha que vocé havia me mostrado. Vocé tinha razao. O estrangeiro estava 1a. Nos
reconhecemos sua tunica de camponés de Titicaca. Uma corrente o prendia a parede...

- Uma corrente?

- Sim. Foi isso que nos fez falhar. Por um instante nos perguntamos como liberta-lo. Um de nossos soldados foi acertado por
uma flecha, morreu. Vimos apenas uma sombra negra. A situagdo estava muito confusa...

- E ele disse alguma coisa?

- Disse que era seu amigo, Coya Camaquen, que ndo deveriamos mata-lo. Ele ndo compreendeu que vinhamos liberta-1o!
Anamaya se cala, desvia o rosto do horizonte ligeiramente avermelhado do oeste.

- Fomos obrigados a fugir - prossegue Titu Cuyuchi. - Nao conseguiamos discernir nem mesmo a presenca daqueles que nos
atacavam.

- Vocé ndo tentou mais uma vez?

- Nao, Coya Camaquen...

Ha uma reticéncia na voz de Titu Cuyuchi. Anamaya o observa com atengao.

- Fale, fale semreceio - ordena com a voz fraca.

- A partir da noite seguinte os estrangeiros comecaram a por fogo em nossas palicadas, com a ajuda dos cafiaris. Mataram
muitos dos nossos. Combati na ultima barricada, onde conseguimos repelir o ataque. Eu o reconheci. Estava montado a cavalo,
vestido como os estrangeiros e...

-E?

Mas Titu Cuyuchi hesita mais uma vez antes de responder. Seu olhar desliza por sobre o0 ombro de Anamaya e segue um pouco
mais para o alto. Ela se vira ao mesmo tempo em que ouve as passadas suaves do Mestre das Pedras que vem se juntar a eles.



Est4 quase aliviada por ele estar ali. Repete, em tom duro e com a voz alta de modo que Katari possa ouvi-la.

- Fale, Titu Cuyuchi.

- Ele combatia montado num animal branco, como um poderoso do Mundo de Baixo! Cortava nossos soldados como se mais
nada tivesse importancia para ele, nem os mortos

entre seus companheiros nem sua propria morte. E entdo uma coisa estranha aconteceu: no6s haviamos cercado os estrangeiros
diante da barricada, enquanto os guerreiros

que estavam na grande torre de Sacsayhuaman disparavam sobre eles flechas incendiarias. As flechas se desviavam dele e as
pedras de funda também. Vi com meus proprios olhos, Coya Camaquen! Isso impressionou tanto nossos soldados que eles
pararam de combater e deixaram que ele passasse.

Anamaya estremece, fechando os olhos.

- Vocé tem certeza de que era ele?

-Tenho, Coya Camaquen. Eu o vi como a vejo agora e ele tentou enfiar a espada em minha barriga! Estava em liberdade e bem
vivo!

O oficial hesita, depois um sorriso se abre em seu semblante severo. Olhando Anamaya diretamente, acrescenta:

- Mas ele queimou as paligadas inutilmente, Coya Camaquen. Nos as reconstruimos. Os estrangeiros ndo ousam mais sair da
area cercada. Brevemente serdo vencidos e o Unico Senhor podera voltar a entrar em Cuzco.

- Agradeco muito, Titu Cuyuchi. Sei que vocé fez tudo o que era possivel. Agora va descansar e comer...

Quando o oficial desce a escada, parece que a noite ja alcangou as ruelas de Ollantaytambo. Anamaya estd paralisada. Nao
ousa olhar para Katari, pois ele veria as lagrimas em seus olhos. E ele quem se aproxima para toca-la e dizer baixinho:

- Seu puma esta em liberdade, Coya Camaquen.

- Em liberdade ou morto, quem sabe? Sera que fiz mal, Katari? Quando soube que os estrangeiros o mantinham prisioneiro,
quis que Titu Cuyuchi o libertasse.

- Mas o puma se libertou sozinho - replica Katari com um sorriso.

- Vocé acredita como eu que ele seja o puma que o Unico Senhor Huayna Capac me anunciou?

- Quando tratei dele na margem do Titicaca, vi a marca em seu ombro. Coloquei minha mao sobre ela, Coya Camaquen, e,
como vocé, senti.

Mais uma vez, Anamaya estremece. A noite ja cresceu sobre as montanhas.

- Eu me enganei, Katari. Nao sei mais tomar uma decisdo correta porque meu coragdo deixa meu espirito confuso. Sofro por
estar longe dele e receio estar perto demais!

Aceitei me afastar de Gabriel porque Villa Oma me exigiu isso: ele o odeia... Mas quanto mais se passam os dias, eu tenho
mais medo de perdé-lo. Ah, Katari, sera que tenho medo porque ele € o puma ou somente porque amo um estrangeiro?

- Nao posso responder, Coya Camaquen.

- Vocé pensa como Villa Oma, ndo ¢?

- Nao. Vila Oma ndo ¢ mais o Sabio que formou vocé, tornou-se um louco apaixonado pela guerra. Nao vé nada além da
violéncia que esta diante de si.

- Ajude-me, Katari. Como posso saber onde esta o que ¢ certo e o que ¢ errado?

- Vocé deve ouvir os Ancidos do Outro Mundo.

- Eu ougo apenas o siléncio.

A luz derradeira desaparece no prédio mais alto da area fechada do templo sagrado e das pontas rochosas que pendem sobre
ela. As primeiras estrelas brilham, enquanto as tochas iluminam as ruelas de Ollantaytambo. Anamaya sente a palma quente da
mao de Katari tocar seu ombro.

- Se confiar em mim, talvez conheca um meio para que seu esposo o Irmdo Duplo possa lhe permitir fazer uma viagem até o
Unico Senhor Huayna

Capac - sussurra.

Na escuridao da noite, Anamaya ndao consegue mais distinguir o que brilha nas pupilas do Mestre das Pedras. Mas o eco de
sua voz ressoa dentro dela por muito tempo (mesmo mais tarde, quando o sono a tomou e a fez mergulhar numa noite de sonhos
agitados) e, pela primeira vez depois de varias luas, ela sente uma esperanga que ndo ¢ destruida pela angustia.

- Espero por vocé - murmura durante a noite.

E parece-lhe que ¢ ouvida.



Capitulo 6

Cuzco, maio de 1536.

nicialmente, Gabriel ndo reconhece o homem que vé se aproximar na noite do décimo dia de sitio. Na penumbra
acentuada pelos toldos de protegao estendidos sobre o patio € apenas uma silhueta que parece ter uma cabega de tamanho
anormalmente grande. O vulto avanga com precau¢do, mantendo-se a distancia dos escravo do Panama que cochilam no solo
cheio de detritos. Tudo ali esta sujo e fedorento, até o hélito dos que estio em jejum exala um mau cheiro de morte. E que a
cada instante a fome endurece os ventres ¢ os coragdes. Gabriel, como todos os outros, amaldigoa o ardor lancinante de suas
entranhas, que o recorda a todo instante que em cinco dias ndo comeu nada exceto um pedaco de carne tirada de um cavalo
abatido.
Quando o homem esta bastante proximo, Gabriel distingue o penacho escarlate do morrido que ele segura debaixo do brago,
bem como as grandes manchas de sangue que marcam seu gibdao. Quanto ao estranho volume da cabeca, deve-se as bandagens
que a envolvem, permitindo que se vislumbre de seu rosto apenas os olhos febris, um nariz arrebitado e labios que se movem
com dificuldade.
- Dom Gabriel!
A voz ¢ tao baixa, as palavras tdo mal pronunciadas que mal sdo compreensiveis. Sem descer da barrica vazia que lhe serve
de poltrona, Gabriel o sauda com uma inclinagao de cabeca que fica no limite da polidez.
- Dom Juan! Ora, vejam s6, esta novamente de pé. Frei Bartolomé acolchoou bem sua cabeca para poder suportar outros
lancamentos de funda.
A zombaria faz Juan Pizarro se retesar e o incéndio em seus olhos se intensifica. Por um instante eles se encaram medindo
forcas, Gabriel ndo pestaneja. E a mdo direita de Juan que se levanta em sinal de paz.
- Dom Gabriel, vim aqui para fazer as pazes com o senhor - murmura ele com sua voz estranha, gutural.
Como Gabriel o observa sem responder, ele acrescenta, parando para tomar folego a cada frase:
- Eu conheco os motivos que o levaram a agredir Gonzalo... Nao posso censura-lo... O amor por uma mulher nio ¢ algo que eu
desconhega, dom Gabriel... Minha esposa foi escolhida para mim pela sorte de maneira curiosa, como sabe... Contudo, a amo
como se Deus em pessoa a tivesse destinado a mim... A minha doce Inguili com freqiiéncia me falou de sua amiga... de sua...
daquela que meu irmao atacou... Gonzalo a vezes faz as coisas sem refletir muito.
Gabriel acaba com o constrangimento de Juan com um pequeno gesto:
- Nao me compreenda mal, senhor - diz com a voz carregada de tristeza -, ndo me recuperei do gesto de seu irmdo. Se me for
dada a oportunidade, receio muito que meu coragdo e minha honra me obriguem a repetir a tentativa...
- Nesse caso, vai me encontrar em seu caminho e pelos mesmos motivos, uma vez que creio ter também honra e coragdo. Por
piores que sejam seus defeitos, Gonzalo ¢ meu irmdo e eu 0 amo... E mesmo que isto possa surpreendé-lo, ele também me ama
com um sentimento absoluto e devorador, que por vezes me inquieta, como se eu fosse o tnico a impedi-lo de se entregar a
seus demonios.
- Felizmente, hoje ele ¢ guiado pelos anjos!
Juan faz mengdo de responder, mas um sofrimento repentino deforma seu semblante, € ¢ com uma ironia amarga que declara:
- Muito bem, assim seja, dom Gabriel: o senhor o matara e eu o defenderei. Sera que ha algo melhor a fazer enquanto
esperamos?
Gabriel se contenta em responder com um sinal de desilusao. E desta vez a careta que se desenha na boca comprimida de Juan
parece muito querer ser um sorriso.
-Vamos pensar no presente - prossegue, aproximando-se para se fazer entender melhor em vista da dificuldade que tem para
falar. - Vim fazer as pazes com o senhor de modo que possamos combater juntos. Dom Hernando nos reuniu, foi tomada a
decisao de atacar a fortaleza. A idé€ia foi sua... Apesar de estar ferido, Hernando também me nomeou comandante de todos os
oficiais no ataque... Essa batalha serd conduzida por mim!
- Muito bem - aprova Gabriel em tom sério. - Mas ndo cometa 0 mesmo erro que nosso Vice-Governador: ndo subestime os
incas. Eu conhe¢o o chefe deles, se chama Villa
Oma. E inteligente e tenaz. Sobretudo, seu tinico sonho ¢ destruir todos nos, até o ultimo homem, isso lhe d4 uma for¢a enorme.
Nao espere nenhuma fraqueza da parte dele, dom Juan. Corte-lhe os bragos e ele lutard com os cotos!
A medida que seu maxilar e a bandagem permitem, Juan da suas opinides. A despeito de a noite estar fresca, Gabriel repara
que o suor lhe banha a fronte.
- Eu ndo ignoro isso, dom Gabriel... E por isso que quero o senhor perto de mim. O senhor tera a energia que talvez me falte...
Se eu por ventura fraquejar, sabera ocupar meu lugar.



Como que para tornar concretas essas palavras, com um gesto brutal ele enfia seu morrido entre as maos de Gabriel.

- Quero que ele esteja em sua cabeca... Nao posso usa-lo por causa de meu ferimento. Com o senhor usando este penacho, todo
mundo sabera para onde devera ir.

- E uma grande honra esta que me oferece, dom Juan! Nio estou nada habituado a isso. Seus irmios compartilham de sua
opinido?

Juan levanta a cabeca ferida, enfrentando o olhar malicioso de Gabriel. As frases que saem de sua boca quase nio sdo
audiveis.

- Euja lhe disse, vim aqui fazer as pazes... E cabe a mim escolher quem serdo meus comandantes...

Ele faz uma pequena pausa, depois acrescenta:

- Nossos companheiros querem té-lo entre nds, dom Gabriel! Alguns afirmam que o dedo de Deus estd apontado para o senhor,
que a Virgem Maria o acompanha... Outros dizem que ndo ¢ Deus coisa alguma, mas que ¢ uma magia que lhe foi dada por
causa de suas relagdes com os indios... Sua faganha da outra noite impressionou os espiritos...

- Por todos os santos, como se pode ter fé nessas superstigdes?

- Eu também vi, vi coisas com meus proprios olhos... E ndo foi a partir de ontem como essa gente daqui... Isso comegou na
praia de Tumbez, bem na ocasido de nossa chegada... O senhor deveria ter morrido naquele dia.

A risada de escarnio de Gabriel soa como um queixume.

- Sou indiferente demais a Deus para que ele aponte at¢ mesmo um cilio em minha dire¢do... Quanto a pessoa em quem esta
pensando, ela ndo me ensinou nada de muito especial, exceto o fato de que os incas sdo homens como o senhor € como eu,
grandes e pequenos, sofrendo muito de corpo e alma por nossa causa.

- Que interessa se ¢ Deus ou o demdnio que o protege? - irrita-se Juan, respirando profunda e rapidamente. - A verdade ¢ que
nossos companheiros, ao mesmo tempo que o temem, lhe atribuem o valor de um talisma... Eles agora pensam que sem vocé
ndo teremos nenhuma chance de vitoria!

- E ontem eles pensavam que por minha causa tudo estava perdido!

- Aceita minha proposta, dom Gabriel?

- Se eurecusar, a prisao estara de novo me esperando, nao ¢?

- Eu vim fazer as pazes e ndo ameaga-lo.

Gabriel coloca o morrido sobre a barrica com cuidado. Distraidamente acaricia a pluma escarlate e pergunta:

- De que maneira esta planejando o ataque para entrar na fortaleza?

Um rosnado estranho escapa da garganta de Juan e seus olhos se franzem. Gabriel compreende com algum atraso que se trata
de uma gargalhada.

- Da maneira que lhe parecer melhor!

Gabriel sorri, quase com cumplicidade, e risca com o bico da bota um desenho vago na poeira.

- Na minha opinido, devemos tentar engana-los. Fazer com que Villa Oma e seus comandantes acreditem que estamos
fugindo...

A bota descreve um circulo em torno da massa que representa a fortaleza.

- Aqui esta a garganta de Carnenga. Ela nos conduz para fora da cidade pelo noroeste, distanciando-se da fortaleza. Vai ser um
trabalho brutal alcangé-la e depois fazer a escalada, pois ¢ um verdadeiro barranco. Os incas fardo a morte chover sobre nos.
Mas, se conseguirmos, escaparemos a vigilancia deles fazendo um longo desvio para retornar pela parte de tras da fortaleza.
L4, existem varias portas e pode ser que estejam acessiveis.

- Assim faremos...

- Dom Juan, nada de ilusdes! De minhas mios ndo sai nenhum milagre. Nossas possibilidades de obter €xito sdo tdo magras
quanto andam nossas barrigas!

- O fato ¢ que ndo ha nenhum banquete previsto para esta noite... Isso nos daréd muito tempo para rezar!

Observando Juan Pizarro se afastar com seu passo pesado e irregular, Gabriel ¢ dominado por uma profunda inquietacdo. Ele
acaba de aceitar, sem uma palavra de discussao verdadeira (pois, no fundo de seu coragdo, esta tdo assustado quanto os outros
por sua invulnerabilidade no combate), servir lealmente seus piores inimigos. Ele ndo se arrepende disso. Na verdade, sente-
se bastante feliz.

Quando desponta a alvorada, como em todas as noites anteriores, enquanto os guerreiros incas nao cessaram seu pandemonio
horripilante, cinqiienta cavaleiros estdo ajoelhados, sob os olhos impressionados de uma centena de guerreiros chachapoyas e
cauiaris. Bartolomé passa entre suas fileiras cerradas e, com a mao de dedos colados, abengoa cada fronte.

Com a cabeca envolta em curativos limpos, uma verdadeira couraga ajaezando-lhe o busto e as coxas, Juan recebe a béncao
com fervor. A seu lado, com a soberba cabeleira recaindo sobre as ombreiras de ago ornadas por cinzeladuras em ouro, dom
Gonzalo arvora uma expressao contraida de descontentamento. Seus labios mal se movem para deixar passar as palavras da
oracao.

Um pouco recuado, de pé diante dos soldados de infantaria que brevemente suportarao sozinhos o cerco, Hernando acompanha
com o olhar a cerimonia, murmurando maquinalmente. Ele ¢ o primeiro a descobrir Gabriel, na entrada do patio, com a égua



branca vindo atras silenciosamente. Seu braco esquerdo ja esta enfiado num escudo redondo, enquanto, com o outro, aperta
contra a longa cota de malha refor¢ada com couro o capacete com o penacho escarlate.

Se o semblante de Hernando se mantém impassivel, o de Gonzalo, que imediatamente interrompe sua oragao, empalidece.
Suas pupilas se arregalam e a boca se cerra em meio ao padre-nosso. Gabriel acredita que ele vai se levantar. Mas o olhar
imperioso de Hernando se faz pesado sobre o irmdo cagula. E entio que a oragdo acaba e os cavalos sdo trazidos. Os
cavaleiros lancam olhares na direcdo de Gabriel. A cabeca de alguns se inclina em saudacdo, outros se persignam mais uma
vez, mas nenhum ousa se aproximar, ja agarrando as rédeas de seus cavalos para montar.

Apanhado em meio ao movimento, Gonzalo ¢ como que apagado, enquanto Hernando ajuda Juan a montar em seu cavalo
castrado. Por sua vez, Gabriel enfia o morrido na cabeca, ajustando com firmeza a correia sob o queixo.

- Vocé estava em minha ora¢do, meu amigo! E vocé, eu vi quando rezava ainda hd pouco, quando pensou que ninguém
estivesse observando.

- Espero que ndo me denuncie. Isso traria prejuizo a minha reputacdo! Até que enfim, frei Bartolomé, deve estar contente
comigo. Nao foi vocé quem me explicou que ndo era necessario crer para se ajoelhar?

- Vocé tem mais fé do que pensa.

Bartolomé poe a cruz de madeira sobre o peito de Gabriel. Com os olhos muito fundos no rosto, a exaustdo faz com que suas
feigdes magras parecam ter envelhecido dez anos.

- Seja prudente, ndo s6 com o que terd pela frente, bem como com o que tera pelas costas - acrescenta em voz mais baixa. -
Gonzalo esta louco de raiva por Juan ter imposto a sua presenca. Evite provoca-lo.

- Nao precisa se preocupar, agora ja ¢ oficial que eu sou protegido de tudo, e por Deus em pessoa.

- Nio blasfeme! E inutil.

- Frei Bartolomé, se Deus existe - diz Gabriel com grande seriedade e olhando-o bem nos olhos -, ¢ hoje que ele poderd me
convencer de Sua presenca. Nao ao me salvar a vida, isso pouco me importa, e sabe por que...

- ... mas purificando a Terra da presenca de todo o mal de uma s6 vez, de preferéncia, a comegar pela pessoa de Gonzalo
Pizarro, ndo acha?

- Palavra de honra, frei Bartolomé, eu as vezes me pergunto se nao ¢ inspirado pessoalmente por Deus.

- O meu Deus - retruca Bartolomé, em tom sério - ndo ¢ o Deus da vinganga que castiga através da espada, mas o Deus do
amor e da caridade. E se quiser acreditar em mim, vocé€ faria muito bem se também o ouvisse. Sem esquecer de empunhar a
espada quando necessario!

Gabriel ja esta abrindo a boca para replicar com sarcasmo, mas Juan Pizarro aproxima-se deles. Gabriel 1€ mais do que ouve
as palavras em seus labios ressequidos.

- Esta na hora, dom Gabriel... Dividi nossa cavalaria em dois grupos. Meu irmao Gonzalo comandara o segundo.

Seus olhos buscam uma aprovagio, que Gabriel concede meneando a cabega. E em meio a um siléncio curioso, como para
ouvir melhor a balburdia das colinas e o ulular das trompas da fortaleza, que eles se aproximam da porta da cancha reforgcada
por uma barricada de barrotes. Até os cauiaris, geralmente tdo barulhentos, se calam.

Gabriel sorri para Sebastian, que estd entre os homens que se ocupam de desimpedir a passagem, com o ombro e o brago
ainda cobertos por curativos. Pela primeira vez, o grande Negro ndo sorri de volta. Sua expressdo grave esta tomada pela
tristeza de um verdadeiro adeus. Ele se aproxima para acariciar o pescoco da égua, que responde batendo-lhe de leve com a
cabeca.

- Cuide de Itza e cuide de si mesmo, amigo.

- Vou trazer de volta a pomada para que vocé possa vir comigo da proéxima vez - diz Gabriel em tom de brincadeira.

Um ligeiro sorriso estica os labios de Sebastian.

- Boa idéia.

Entdo, Gabriel se levanta sobre os estribos e grita com todas as suas forgas:

- Por Sao Tiago, esta noite comeremos na fortaleza!

E, as suas costas, cinqilienta gargantas entoam por sua vez:

- Santiago! Santiago!

Eles ainda estdo gritando quando os cavalos entram aos saltos na grande praga, levantando uma poeira que os caiaris
atravessam urrando como uma matilha de animais selvagens.

Eles mal ultrapassaram as ultimas paredes das canchas e os primeiros terracos que desenham a base da garganta quando uma
salva de flechas passa assobiando no alto. Disparadas de muito longe para serem eficazes, elas batem e quicam, como um
marulho seco, sobre os grandes escudos redondos e as costelas cobertas de acolchoados dos cavalos.

Enquanto isso, adiante, no caminho que atravessa os terragos cortados na montanha que cercam o oeste da cidade, a linha
tripla ou quadrupla de guerreiros incas ja forma uma barreira que impede a passagem. Juan vira-se para Gabriel. Seus olhos
dizem claramente o que sua boca ndo pode ordenar.

Com a espada ja desembainhada, Gabriel grita a ordem de galope. Itza salta a frente e acelera seu passo como se estivesse
apenas esperando por isso. Com a crina esvoacando, ela parece dancar em dire¢do ao obsticulo, sem tocar a terra e, no



mesmo movimento, leva consigo a massa compacta de carne e ferro dos cavaleiros e, um pouco mais atras, de machados
empunhados no alto e escudos levantados, os caia ris, que berram a plenos pulmdes e correm com uma agilidade prodigiosa

- Entdo, que Deus nos acompanhe! -.

Um segundo, dois talvez, e os guerreiros incas cerram fileiras, uns contra os outros, a langa apontada para a frente, o cassetete
em punho. Mas tudo acontece depressa demais. Mais depressa que as pedras de funda que ricocheteiam sobre as cotas de
malha e as couracas. De olhos arregalados, os incas véem os cavalos se arremessarem sobre eles. A terra treme, o martelar
das patas penetra em seus peitos como uma fumaga de medo. O sol parece recortado em duros clardes pelas laminas das
espadas que giram a esquerda e a direita. Bocas se abrem de dor, o ferro se abate e penetra cortando-lhes a carne, as patas
moem ventres, esmagam peitos, os rostos nao t€ém mais formas nem soltam mais gritos, os animais pisoteiam um tapete de
carne e ossos girando em circulos. E entdo os cauiaris se juntam ao combate, aumentando a confusao.

A ferocidade aumenta, os mortos abrem passagem enquanto as espadas ainda os trespassam. As linhas incas recuam, alguns
guerreiros langam seus cassetetes sobre os cavaleiros antes de bater em retirada, outros se suicidam na tentativa de espetar a
barriga dos cavalos ou as pernas dos espanhois. Mas tudo em vao. Com o peito e os jarretes manchados de sangue, os cavalos
saltam fora daquele caldeirdo mortal galopando em dire¢do a primeira curva do ziguezagueante caminho da garganta. saindo
do alcance dos disparos das fundas.

Com o rosto coberto de suor e de sangue, o corpo dolorido de tanto golpear, a respiracdo arquejando no peito como um fogo
rugindo, Gabriel ndo para de gritar para que os combatentes o sigam. Sua exaltagdo ¢ profunda e, sob a indiferenca, sob o
desgosto de viver, eleva-se um sentimento de poder sem limites.

- Santiago! - grita, uma vez mais, com a voz esgarcada.

E nos gritos dos espanhois que lhe respondem nos assobios e choques, em meio aos gemidos de agonia ou de triunfo, ao
estrépito e ao pisotear, parece-lhe que todas as encostas das montanhas, as pedras e a propria terra aceitam que ele empunhe a
espada da vitoria.

Mas apenas o mais facil foi feito. Como Gabriel temia, a encosta de Carmenga ¢ uma provagdo que esgota grande parte das
forcas de que dispdem. Durante duas horas eles sobem penosamente, de curva em curva, pelo caminho ingreme em ziguezague.
Vinte vezes o terreno friavel da trilha, que mal comporta a passagem de um cavalo, se reduz a um monte de entulho ou de
fendas. Entdo, no tempo necessario para que os caaris, agachados sob seus pequenos escudos quadrados e acabando por se
assemelhar a um estranho formigueiro, preencham as fendas ou desimpecam o caminho, € preciso esperar sob o dilavio de
pedras lancadas do alto da encosta.

Gabriel sente o fedor do medo crescer novamente entre os espanhdis. A impaciéncia e a angustia, agugcadas pela fome, minam
a bravura mesmo dos mais duros. Um cavalo, ferido por uma pedra que o acerta bem nas ventas, empina de dor. Ele lanca as
patas anteriores contra o cavalo que estd a sua frente, enquanto seu cavaleiro ¢ arremessado para tras, deixando de despencar
pelo barranco apenas por causa da intervencdo rapida de dois guerreiros canaris. Ao mesmo tempo, o panico se apodera dos
animais mais proximos, os encontroes que se seguem por pouco nao arrastam uma meia dazia de cavaleiros € montarias para o
precipicio.

- Todos a pé! - grita Gabriel. - Todos a pé e segurem suas montarias pela brida. Obriguem os cavalos a baixar o nariz!

Mas, como os protestos se elevam, ele muda de tom e afirma com seguranca:

- No6s conseguiremos passar, € passaremos porque ¢ necessario!

A despeito disso, a divida permanece até nos olhos de Juan. Na verdade, o mesmo pensamento atormenta os dois - que a
garganta de Carmenga nao venha a repetir 0 mesmo cenario que viram em Vilcaconga, onde anos antes e pela primeira vez os
espanhois se viram em tdo ma situagdo que Gabriel, quase agonizante, tivera a vida salva somente gragas a obstinacdo e ao
amor de Anamaya.

- E a mesma situagdo! - murmura Juan, fechando os olhos como se diante de um pesadelo. - Eles no alto e noés embaixo...
obstruidos por nossas montarias.

- Nao - rebate Gabriel a meia voz, para que somente Juan o escute-, ndo ha ninguém l4 no alto. O grosso das tropas de Villa
Oma esta atras de nos.

- Que Deus o ouga!

- Eu me recordo de um platd, antes do cume da garganta. La poderemos tornar a montar e seguir pelos terragos em dire¢ao ao
noroeste. Daremos a impressao de estar nos afastando da fortaleza. Eles acreditardo que estamos apenas tentando fugir.

A tinica resposta de Juan ¢ fazer o sinal-da-cruz sobre sua fronte coberta de bandagens.

- Cuidado com as pedras! - ruge uma voz. - Cuidado com as pedras.

Instintivamente, Gabriel levanta o escudo sobre a cabeca de Juan que estd desprotegida, sem capacete uma vez que por causa
do ferimento ele tem dificuldade de levantar seu escudo.

- Proteja-se, dom Gabriel! - ordena Juan num murmario.

Dessa vez a saraivada de pedras € tdo intensa que parece que a montanha inteira se transforma em avalanche desabando sobre
eles. Os bragos se dobram sob escudos que se despedagam, os homens gritam, os cavalos relincham queixosamente. Enquanto
iss0, em meio ao panico, todos, até mesmo Gonzalo, véem a mesma coisa: Gabriel bem como sua égua branca sdo poupados



daquele dilavio de pedras, enquanto eles t€m as coxas, os rins € 0os ombros massacrados a despeito da protecao dos escudos e
das cotas reforcadas! E sob seu escudo, Juan esta tdo bem abrigado como se estivesse sob um teto.

Mas ninguém ousa dizer nada, mantendo os labios cerrados e rezando do fundo do coragdo. Quando afinal, como prometeu
Gabriel, a chuva de pedras cessa e eles alcangam o platd, descobrem que os guerreiros incas, que tanto os atormentavam até
aquele momento, mal chegam a um total de cinqiienta! Estes ndo ousam se aproximar muito mais sendo para fazer um
langamento de funda e basta um curto galope dos cavalos excitados para lhes tomar o terreno. Gabriel ouve os gritos que
acompanham a fuga.

- Eles acham que vamos voltar para Castilha! - anuncia, rindo alto.

Tao violento quanto o terror de pouco antes, o alivio enche o peito de todos com uma grande gargalhada e por um instante a
fadiga desaparece.

- Santiago! Santiago! - gritam os cavaleiros se persignando de olhos baixos, como se preferissem nao conhecer o motivo
daquele sucesso.

Gabriel, nesse instante, tem o coragdo gelado. Ele pensa no que vira a seguir, e cada imagem esta impregnada nele como se ja
a tivesse vivido. Somente perto do meio da tarde, depois de fazerem uma quantidade de desvios, eles finalmente alcangam
uma espécie de planalto irregular salpicado de imensas rochas negras e que desce, em inclinagdo suave, em dire¢do a
fortaleza de Sacsayhuaman. L4 se erguem as muralhas, blocos enormes e, a0 mesmo tempo, encaixados com tanta precisdo que
se poderia duvidar que seres humanos tivessem podido coloca-los uns sobre os outros. Mas, estranhamente, nenhum guerreiro
parece observa-los.

Juan ordena uma parada para repouso proximo a uma nascente. Para completar o prazer, varios guerreiros caaris aproveitaram
o tempo durante o caminho para cagar ratos silvestres ¢ mesmo duas lhamas perdidas de um rebanho que a guerra dispersou.
Como ¢ proibido acender fogueiras, os animais sao cortados em pedagos e comidos crus. Passa-se um longo instante, um
estranho siléncio reina sobre o acampamento improvisado. Mas as poucas mordidas de carne, a insipidez do sangue bebido
muito rapidamente restabelecem o nervosismo e a energia mesmo dos mais alquebrados. Gonzalo ¢ o primeiro a reclamar o
ataque.

- Est4d na hora, meu irmdo, ndo devemos esperar que chegue a noite. Os caaris fizeram um reconhecimento do terreno. As
passagens entre os muros de defesa da fortaleza estdo fechadas por barricadas, mas, como pensdvamos, os incas estdo tao
despreparados para um ataque nosso que ninguém guarda esta parte da fortaleza. Sugiro que nosso amigo dom Gabriel
aproveite seus recursos incomuns para acompanhar os cafiaris e abrir um caminho para nés. Ele fara sinal para nos avisar
quando pudermos conduzir um ataque bem ordenado. E como vocé ndo estd em condigdes de comanda-lo, meu irmdo, sugiro
que fique aqui com uma dezena de cavaleiros para nos apoiar a retaguarda em caso de necessidade.

A ironia de Gonzalo arranca apenas um sorriso de Gabriel. Seu olhar se cruza com o de Juan e ele se pronuncia enquanto torna
a enfiar o morrido de penacho vermelho na cabega.

- Nao ¢ uma ma idéia.

Depois captura de surpresa o olhar de Gonzalo e o que vé ali o enche de uma satisfagdo que vale como principio de vinganga:
o belo e cruel Gonzalo tem medo dele. E a pé e bem no meio dos soldados cafiaris que ele se aproxima da primeira barricada.
Nao precisam de muito tempo para conseguir abrir uma brecha, pois ninguém os espera ali.

Quando os cajiaris, sem fazer nenhum ruido, sem dizer uma palavra, acabam de desmontar as paredes de pedra, Gabriel salta
para a sela de sua montaria. Sempre em siléncio, ele impele Itza a penetrar no labirinto de rochas naturais e de paredes fortes
que protegem as grandes muralhas e as torres da fortaleza. A cada segundo, espera ouvir os gritos de alerta dos incas. Mas
isso ndo acontece.

Ninguém o v€ nem escuta o trote de sua égua. Ele contorna a pequena colina que ainda lhe esconde a formidavel muralha.
Agora, ja avista a esplanada e ¢ seguindo mais devagar, em marcha normal, que ele alcanga o limite da vasta extensao de relva
baixa que se estende até a base da fortaleza. Os gigantescos blocos de pedra estdo 1.

O coracao de Gabriel salta em seu peito. Nenhum guerreiro inca o aponta. Nenhuma pedra, nenhum dardo o ameaga. Um pouco
mais adiante, & esquerda, numa espécie de ziguezague da muralha principal, ele avista uma grande porta em formato de
trapézio sumariamente fechada por pedras e escudos. Alcangé-la € penetrar no coragdo de Sacsayhuaman!

Sem esperar mais e certo da vitoria proxima, ele puxa as rédeas de sua €égua e retorna em um galope rapido para chamar seus
companheiros.

- Montem todos! - ordena quando sua voz estd ao alcance do ouvido de Gonzalo. - O caminho estd livre! Dom Hernando esta
mantendo todo mundo ocupado do lado da cidade e eles nos ignoram por completo.

Como havia sido combinado, somente dom Juan Pizarro e um punhado de cavaleiros permanecem na retaguarda. A galope e
mantendo o maximo de siléncio possivel, Gonzalo e seus cavaleiros seguem a é¢gua branca de Gabriel. Eles saltam sobre a
barricada, ultrapassam os guerreiros cafaris e avangam para a grande porta em forma de trapézio. E entio que tudo se
modifica.

O som de uma trompa de concha ecoa vindo do alto da torre redonda. Um clamor furioso ribomba no alto da muralha. Com
assombro, quando estava pronto para penetrar nos terragos, vazios um instante antes, Gabriel descobre diante de si cem,



duzentos, talvez mil soldados incas. Antes mesmo que possa refrear o galope aéreo de Itza, o estalar das fundas vibra no ar
com o poderio de uma bateria de bombardas. Uma chuva de pedras rasga o ar e passa zunindo acima dele. As suas costas,
ainda a descoberto, os cavaleiros urram de dor sob os impactos. Os cavalos escoiceiam contra as pedras que caem e quicam,
langam seus cavaleiros de pernas para o ar, fazendo-os cair de ponta- cabeca, enquanto os guerreiros incas ja se pdem em
posicao para agarra-los.

Com um berro de furia, a espada girando, Gabriel arremete com sua égua para resgatd-los. Sua irrupcdo aterroriza os
defensores de Sacsayhuaman o bastante para que eles se dispersem enquanto os cavaleiros desmontados tentam tornar a
montar em seus cavalos ou saltam na garupa de companheiros que ja puxam as rédeas e fogem.

Mas a confusdo permanece grande. Os guerreiros cafiaris, surpreendidos pela apari¢ao repentina dos incas, se defendem mal e
seu corpo-a-corpo atrapalha a retirada dos cavaleiros. O solo estd tdo juncado de pedras que os cavalos s6 conseguem
avancar com muito cuidado. Logo, ha apenas a égua branca de Gabriel mantendo seu galope em investidas inuteis.

Quanto tempo dura esta loucura, ninguém sabe...

De maneira lastimavel, com a frustracdo roncando nas barrigas vazias, os espanhois recuam para o outro lado da primeira
barricada onde Gabriel, cinco ou seis vezes, vem tentar convencé-los a retomar o ataque. Mas, a cada vez, a chuva de pedras
despedaca o entusiasmo deles muito antes que consigam chegar a monstruosa muralha. Incapazes de seguir a égua branca, a
cada vez eles refreiam seus cavalos por temer que quebrem as pernas.

Mais de uma hora se passou, esgotando-lhes a coragem, € o céu ja comega a escurecer, quando Gabriel vem encoraja-los a
fazer um ultimo esfor¢o. Mas ele mal parou quando um berro explode em seus ouvidos. Num reflexo de defesa que o salva,
levanta o escudo diante da espada de Gonzalo, que tenta fazer seu peito em pedagos.

- Traidor! Rato maldito! - urra Gonzalo com os olhos enlouquecidos.

- Finalmente vemos sua verdadeira cara! Maldito seja vocé por ter nos trazido para esta armadilha!

- Dom Gonzalo!

- Cale a boca, excremento de bode! Eu vi, todos nés vimos: os incas poupam sua vida. Voc€ aprendeu a evitar as pedras deles
e quer nos levar para perto deles para que possam nos massacrar como quiserem!

Gabriel ndo tem tempo de replicar, pois Gonzalo esta de pé nos estribos e continua berrando ainda agitando a espada.

- Companheiros! Companheiros! Este homem ndo ¢ nosso sao Tiago, e sim um traidor ¢ um demdnio! Nao o sigam mais! Nao o
escutem mais, ele quer conduzi-los a morte!

Com os olhos esgazeados pelo cansaco e por tanta desventura, os cavaleiros observam os dois homens sem conseguir
distinguir a verdade da loucura. Alguns se persignam, outros pdem ataduras nas panturrilhas feridas pelas pedras, outros ainda
arrancam uns dos outros as flechas partidas presas em suas cotas de malha ou nos plastrdes dos cavalos. Mas nesse instante o
ruido de cavalos a galope os surpreende, poupando-os de uma decisdo. Juan e seus cavaleiros de reserva vém se juntar a eles
rapidamente.

- Juan! - exclama Gonzalo, sem controlar sua firia. - Meu irmdo, vocé estendeu a mao para uma serpente ¢ ela morde!
Montelucar nos assassina. E o demonio em pessoa!

Os incas nos esperam, talvez ele os tenha avisado... Nunca conseguiremos forgar a passagem até o centro da fortaleza. E mais
sensato descer de volta para Cuzco antes que chegue a escuriddo total da noite!

- Dom Juan - grita Gabriel -, ndo acredite nessas besteiras! Ainda nos resta uma chance: os guerreiros incas estdo tdo cansados
de lancar pedras quanto nos de recebé-las e logo ndo agiientardo mais! Mesmo que eu seja obrigado a conduzi-lo sozinho,
conceda-me a autorizagdo para fazer um ultimo ataque.

Juan ndo se permite nem o tempo de hesitar. Com a ponta da espada, ele indica a fortaleza antes de bater na garupa do cavalo.
Com algum tempo de atraso, a tropa inteira o segue, a despeito dos protestos de Gonzalo. Dessa vez, ultrapassada a primeira
barricada, Gabriel lanca Itza em dire¢@o a encosta da colina, onde avistou algumas rochas formando degraus sobre os quais a
¢gua salta com facilidade. Apanhando por tras a primeira fileira de guerreiros incas, ele os obriga a retroceder antes que
consigam girar suas fundas. De baixo, esta vitoria solitaria arranca gritos de entusiasmo dos cavaleiros que recuperam as
esperangas.

Por um instante ainda, Itza, a égua branca, e o penacho vermelho de Gabriel parecem estar por toda parte na confusdo mais
acima e continuam progredindo em dire¢do a muralha de maneira fantastica. Os espanhdis retomam seus gritos de vitoria.

Mas, do alto da muralha, uma pavorosa salva de flechas e de pedras se abate sobre todos eles. Gabriel, como todos os outros,
levanta seu escudo para se proteger e escuta o crepitar mortal que golpeia as couragas e as cotas de malha refor¢adas. Um
breve e curioso siléncio se segue. Depois um lamento atroz rasga o ar.

- Juan! Ah, Juan! Ah, meu irmio...

A cem passos de Gabriel, Juan Pizarro escorregou de sua sela, caindo sobre o leito de pedras que recobre a relva. O grande
curativo voou longe e todo o alto de seu cranio ¢ apenas uma mistura de sangue, ossos € massa cerebral. No entusiasmo da
batalha, ele baixou seu escudo, oferecendo a cabec¢a nua a violéncia de uma pedra.

Gonzalo ja esta de joelhos diante dele, a boca aberta emitindo gritos estridentes. Ele o aperta contra o peito como se fosse
uma crianga ¢ o embala inutilmente. Gabriel sente uma lamina gelada penetrar em seu peito e bloquear sua respiragdo.



Magquinalmente, ele incita Itza a se aproximar enquanto os cavaleiros cerram fileiras ao redor dos irmaos Pizarro para
protegé-los. Depois, enquanto eles rapidamente retiram o corpo de Juan, Gonzalo o encara, o rosto de belas feicodes
deformado pela dor e pelo 6dio.

- Vocé o matou, Gabriel Montelucar, vocé matou meu irmao tdo querido!

Gabriel se cala, todo o 6dio e todo o sarcasmo esvaziados apagando-se em seu intimo. E logo, dominado pela dor, Gonzalo da
as costas a seu inimigo e soluga como uma crianga.

- Eundo atirei a pedra que destrogou o cranio de seu irmao, dom Hernando, mas de fato fui eu que insisti para que fizéssemos
mais um ataque, que foi tdo inutil quanto os anteriores. Dom Gonzalo tem o direito de me acusar da morte dele.

Hernando nao responde. Seu rosto emaciado e endurecido estd apenas ligeiramente iluminado por um coto de vela. Do
aposento vizinho vém os solucos e as lamentagdes em que se reconhecem a voz de Gonzalo e o murmirio das oracdes de
Bartolomé.

Eles levaram quatro horas para tornar a descer da esplanada da fortaleza e alcangar o refugio da grande praca de Aucaypata,
transportando o corpo de Juan sob a persegui¢ao dos incas. Gabriel esta tdo cansado que ndo sente mais nem os bragos nem as
pernas. Nem fome ele sente mais. Seus dedos estdo dormentes € a mio inchada de tanto empunhar a espada. Seus olhos t€m
dificuldade em discernir o que o cerca.

- Mas ndo ¢ verdade que tenha desejado nem que tenha trabalhado visando a nossa derrota - acrescenta.

Mais uma vez, Hernando nao responde. Ele parece escutar os lamentos, o canto finebre das mulheres acompanhando as
oragdes. De repente, comenta em voz baixa:

- Juan era a (inica pessoa no mundo que Gonzalo algum dia amou. Desde sempre ¢ com paixdo. E estranho, nio é?

E a vez de Gabriel se manter calado. Contudo, ele se recorda das palavras de Juan, ainda naquela manh.

- Gonzalo nunca amou nem respeitou ninguém, exceto Juan - prossegue Hernando. - Nem mulher nem homem. Ele mal respeita
minha autoridade. E agora, a morte de Juan vai torna-lo ainda mais louco que antes.

- Os demdnios estardo livres - murmura Gabriel.

Hernando o observa por um instante com surpresa € murmura por sua vez:

- Os demonios, sim...

No aposento ao lado, a oragdo finebre cessou, mas os canticos continuam. Hernando faz um pequeno gesto com a mdo, como
para afastar os pensamentos que vém preocupa-lo. Um leve sorriso aflora a seus labios.

- Ha sempre mortos em batalhas, dom Gabriel - continua, num tom mais ir6nico. - As batalhas também sdo feitas para isso.
Sobretudo quando as perdemos. Sou um bom cristdo e a morte de meu irmao me aflige. Mas o que me aflige ainda mais ¢ que,
a despeito de todas as suas garantias e de sua magia, ainda ndo estejamos dentro daquela maldita fortaleza! Parece que as
pedras e as flechas o pouparam mais uma vez, mas nunca um milagre me pareceu tao inutil!

- Vamos descobrir logo, com certeza, se ha magia ou ndo! - diz Gabriel por entre dentes, passando a mao no rosto.

- Ah, sim?

- Nosso ataque teve pelo menos um efeito positivo, dom Hernando. Enquanto mantinhamos as tropas incas ocupadas na parte
de tras da fortaleza, vocés finalmente conseguiram alcangar a muralha deste lado. Ainda ha pouco vi que nossos companheiros
acampavam por la...

- Amanha os incas fardo de tudo para nos desalojar daquele lugar. E eles conseguirdo, pois estamos cansados demais para
resistir aos ataques por muito tempo.

- Nao. Ao raiar do dia eu subirei sozinho até o topo da torre e abrirei uma passagem.

- Isso é loucura, Gabriel!

Hernando e Gabriel viram-se para ver de quem partiu essa exclamagdo. Bartolomé passa pelo umbral da porta e exclama
ainda:

- Vocé nunca conseguird fazer isso!

- No alto, no meio da primeira muralha, hd uma janela. Com uma boa escada ela pode ser acessivel. Depois, eu sei que ha uma
escada que vai at¢ a base da torre. Os incas certamente possuem um meio de subir na torre € eu o encontrarei!

- Vocé esté delirando! Por todos os santos, este dia deixou vocé completamente louco!

- Dom Hernando, mande construir essa escada. Preciso dormir um pouco. Mas cuide para que esteja pronta ao raiar do dia.

- Dom Gabriel, sera morto por uma avalanche de pedras antes mesmo de alcancar a metade da escada - observa Hernando
com fria circunspecgao.

- Minha morte ndo lhe trard maiores embaragos e, se eu conseguir, ndo tera motivos para descontentamento. A oportunidade
que ofereco so lhe traz vantagens, dom Hernando.

Hernando faz um pequeno movimento de surpresa, depois um estranho sorriso se desenha em seus labios ressequidos.

- O senhor, de fato, ¢ um personagem curioso, dom Gabriel. Sempre querendo morrer e ressuscitar! Sempre querendo se
mostrar melhor que nds. Vamos acabar compartilhando a opinido de meu irmao, o Governador, e reconhecer que tem algumas
qualidades.

Gabriel ignora o comentario e o olhar astuto do outro. Ele pega a mio deformada de Bartolomé e a aperta com forga.



- Esta na hora de saber, amigo Bartolomé. Eu preciso saber! E, desta vez, ninguém devera me seguir.

Durante a noite, Gabriel ndo fecha os olhos. Se adormece por alguns breves instantes, ¢ para, involuntariamente, entrar numa
espécie de sonho desperto.

E sempre, sem cessar, as imagens que se apoderam de seu espirito o perseguem e ndo o deixam em paz.

Flutuando suavemente na brisa, ele vé uma corda amarrada nas muralhas denteadas da torre redonda, a mais imponente. E, no
instante em que suas maos feridas se fecham sobre ela, mais nada pode impedi-lo de chegar até o topo. O raiar do dia ¢ frio. O
solo estd quase congelado, o céu branco como um abobada de linho. De torso nu, Gabriel estd enrolado em um cobertor
imundo.

E a caricia suave de uma mdo sobre sua testa ¢ seu ombro que o desperta. Uma palma de mio macia, de dedos finos. A mio de
uma mulher, uma dogura esquecida. Quando Gabriel abre os olhos e emerge das profundezas de um sono sem fundo, com o
corpo dolorido, vé€ o rosto da jovem mulher sem reconhecé-lo. As lagrimas brilham em seus olhos e suas faces estdo borradas
de poeira.

- Vocé ndo se lembra de mim - sussurra ela com uma sombra de sorriso. - Eu me chamo Inguili. N6s nos encontramos ha muito
tempo, antes da morte do Unico Senhor Atahualpa. Eu era uma mocinha a servigo da Coya Camaquen. Ela muitas vezes me
falou de voceé.

Gabriel se levanta apoiado nos cotovelos, agora completamente desperto.

- Foi ela quem enviou vocé? Anamaya enviou vocé?

Ela sacode a cabega, quase sorrindo:

- Nao. Eu sou a esposa do senhor dom Juan.

Sua voz fica embargada, mas logo ela se controla:

- Era, ainda ontem.

- Eu sei. Sinto muito. Ele me falou de vocé...

No olhar de Inguili, a dor e o orgulho se mesclam.

- Ele me havia escolhido para escrava, contudo me amou como a uma esposa. Eu também o amei. Ele era gentil comigo. Seus
Ancestrais do Outro Mundo ndo quiseram que sofresse muito. Isso € bom.

Com um movimento rapido, ela tira uma pequena jarra do unku e a oferece a Gabriel.

- Ainda temos um pouco de leite de cabra para nossas criangas e eu trouxe para voc€. Deve tomar o leite antes de subir a
torre. Precisara ter forgas.

Gabriel agarra-lhe o punho.

- Por que est4 fazendo isso?

Inguili o observa por um instante. Com a mao livre, ela esbo¢a uma caricia sobre o ombro de Gabriel. Seus dedos deslizam
sobre a omoplata e tocam muito de leve na mancha escura desenhada ali.

- A Coya Camaquen o protege, os Poderosos Ancestrais também - sussurra. - Vocé vai nos salvar, todos sabemos disso.

Os dedos de Gabriel se fecham com mais for¢ca em torno do brago de Inguill.

- Como sabe disso? Por que me defender contra o seu povo? Isto nao faz sentido!

- Beba o leite, vai lhe fazer bem - diz ela com simplicidade antes de se afastar, fugindo.

Somente entdo ¢ que ele descobre Sebastian, alguns passos mais atrds, que o observa com um olhar duro.

- Esta mulher diz coisas sem sentido! - resmunga. - Subir no raio da escada deles e no raio da torre ¢ a pior idéia que vocé ja
teve, Gabriel.

Gabriel se levanta com um sorriso.

- Vocé nao acredita mais que eu seja sao Tiago?

- Ah, mas claro que sim! O suficiente para saber que um de vocés dois € um impostor! E sabe, eu de boa vontade apostaria que
o impostor ¢ sao Tiago!

- Blasfemo!

Rindo francamente, Gabriel vai abracar seu amigo.

- Cuide bem de Itza. E uma bela égua e eu gostaria de té-la para sempre, como presente seu, mais tarde, quando esta batalha
estiver acabada.

- Eu lhe darei a égua e mais ainda, Vossa Graca, mas tem de me prometer uma coisa, por sao Tiago e pela Virgem, pelo Sol e
pela Lua, e por meus dentes, minha barba e pela sua...

- O que, diga?

- Viva, seu cretino.

A escada tem pelo menos quatro toesas de comprimento, mas apenas a altura exata para alcangar a borda da estreita janela
cortada na muralha. S3o necesséarios vinte homens para levanti-la e coloca-la no lugar preciso. E feita de vigas de teto e de
grossas toras de madeira das barricadas emendadas e montadas da melhor forma possivel.

Faltaram cordas para amarrar os barrotes de ferro ou de madeira que servem de degraus, que por vezes sao apenas pedagos de
lancas partidas, de modo que sdo bem espagados e Gabriel tem de usar os bragos e puxar com forga para avangar na subida.



Depois de ele ultrapassar a primeira toesa, a escada comeca a oscilar e Gabriel se esforca para fazer movimentos menos
bruscos. Ele sobe mais dois barrotes e entdo ouve chamados. Quando baixa os olhos, vé que Sebastian, Bartolom¢, Hernando
e todos os outros se afastaram precipitadamente das vigas que seguravam. Antes mesmo de olhar Gabriel, ja& compreendeu.
Enfiando a cabeca entre os ombros e firmando bem os pés contra as vigas laterais, ele levanta o escudo sobre a cabega.

E quase com prazer que escuta o choque natural das pedras sobre o couro do escudo redondo. Algumas, bastante pesadas,
batem também na escada e a fazem vibrar sob seu corpo. Nao deve se demorar muito parado ali. Com um trabalho de
lenhador, ignorando os projéteis, ele se langa ao assalto dos barrotes superiores. A escada se enverga e range horrivelmente.
Ela se curva como uma barriga se enchendo demais de ar. Gabriel mantém os olhos cravados na muralha. Esquece o que esta
em cima e o que esta embaixo, as pedras que assobiam e que passam por ele raspando por vezes ricocheteiam e batem em seu
quadril, sobre a madeira, tdo perto de seus dedos que poderiam esmagar. Com o impulso dos pés e dos joelhos ele escala.
Gritos e clamores se elevam por toda parte ao seu redor, mas ele ndo os ouve mais.

Ultrapassa a metade da escada. Ali o balango ¢ tao forte que Gabriel a sente se mover e se deslocar a despeito de seu peso.
Pensa nos homens que 14 do alto poderiam agarra-la e empurra-la fazendo-o cair, depois esquece.

Seus companheiros levaram em conta seu cansago, pois os ultimos barrotes sdo mais proximos uns dos outros e mais faceis de
subir. Parece-lhe que poderia até correr ali, e ¢ sem nem sequer olhar para o interior que ele se alga sobre a grande verga da
janela. A luz ainda péalida do amanhecer pouco ilumina o interior, mas ele vislumbra uma escada e rostos, habitualmente
impassiveis, que estdo deformados pelo espanto. Apenas o barulho de sua espada saindo da bainha faz recuar os guerreiros
que estdo diante dele, de funda e maga na mao. Idiotamente, dominados tanto pelo espanto quanto pela curiosidade, eles olham
uns para os outros sem fazer um gesto. Depois Gabriel grita em quichua:

- Para trés, para tras! Nao quero lhes fazer mal!

Agitando a espada como se fosse de madeira, ele avanga trés degraus enquanto os outros, recuando, sobem na mesma medida.
E em seguida isso se repete mais uma vez.

Depois um dos incas diz:

- E 0 estrangeiro do animal branco!

Novamente eles se entreolham, incrédulos, e Gabriel, da mesma forma que eles, ndo sabe mais o que fazer. Entdo, sem uma
palavra, os soldados fazem meia- volta e com uma agilidade espantosa sobem a escada muito ingreme.

Respirando fundo, Gabriel os segue, com prudéncia e mantendo a lamina a sua frente. Quando finalmente chega a luz do dia, ¢
para descobrir que a fortificacdo na base da torre estd vazia. Os guerreiros fugiram e correm amotinando os oficiais.

Entdo, das torres vizinhas, ele ¢ avistado. De novo, os gritos e as pedras Jorram. Contudo, nenhuma ¢ dirigida contra ele,
apenas contra os espanhdis que permaneceram na base da muralha.

Entusiasmado com toda essa facilidade, Gabriel contorna a torre. Levantando os olhos, tomado de exaltacdo, ele sabe que
Inguili estava certa. Que todos estavam certos. Embora nenhuma porta nem janela se abra para o interior da torre, nem permita
que se possa alcancar o alto, uma corda de fios de fibra de agave e de ichu, semelhante a que ¢ usada nas pontes, grossa como
um brago de homem, se estende ao longo de todo o comprimento da construgdo como o mais maravilhoso dos convites. Ele vé
com uma extraordinaria exatidao aquilo que viu em sonho.

O cansago, os musculos doloridos e a prudéncia desaparecem. Nao podendo mais se conter, Gabriel se aproxima da muralha,
agita o escudo e a espada gritando:

- Santiago! Santiago!

L4 embaixo, sob os escudos colados uns nos outros, seus companheiros parecem reduzidos ao tamanho de pequenos animais
de carapacas sujas. Gabriel ri como um louco e continua berrando:

- Santiago!

Depois, num s6 movimento ele encosta o escudo redondo na parede, embainha a espada e despe a pesada cota de malha. Sem
nem se preocupar se 14 no alto alguém poderia cortar aquela corda, tdo miraculosa quanto a escada de Jaco, ele a agarra firme
com as duas maos e comega sua ascensao.

Na verdade, basta-lhe subir duas toesas, com as pernas e o busto em esquadro, as solas das botas raspando nas pedras e os
bracos penando no esfor¢o para manté-lo acima do vazio, para que seu frenesi se acalme.

Duas vezes, com as pernas pesadas, seu pé escorrega sobre um ponto de apoio mal escolhido. Imediatamente ele ¢ projetado
com todo o peso de seu corpo contra a muralha.

Bate violentamente com os joelhos e o peito, por pouco ndo largando a corda por causa da dor. Com a respiragao de novo
ofegante, os musculos retesados, retoma a subida. Uma toesa, duas toesas. Faltam seis, talvez mais. Ele se recorda das
palavras de Sebastian: "Daqui a pouco, vocé€ vai voar do céu a terra como um anjo de verdade e com um lastro de
pedregulhos!" Uma gargalhada desagradavel o faz parar, mas o peso de seu corpo torna-se tdo grande que ele prefere retomar
o esforco.

Mal conseguiu chegar @ metade do caminho quando um choque o faz levantar a cabega. Bem acima dele, uma pedra do
tamanho de um tamborete bate e quica contra a parede com um choque surdo. Ele ndo tem nem sequer tempo de se proteger,
apenas de fechar os olhos.



Nada o atinge. Exceto o deslocamento de ar da rocha passando bem perto de seu ombro. Ele reabre os olhos no instante em
que a pedra se espatifa em mil pedagos nas lajes na base da muralha.

- Eu sou protegido - murmura, com o peito em fogo. - Anamaya me protege! Ela me ama e me protege!

Entdo, a estranha loucura se apodera dele novamente. Nao vé mais a muralha da torre diante de si, € sim o olhar azul de
Anamaya. Nao sente mais seus pulmdes queimando, os bragos que nao suportam mais o esforco, as coxas que nao querem mais
se dobrar. Ele escala como se fosse carregado. Escala como um demonio ou um macaco. E, 14 embaixo, ¢ assim que todos o
véem escalar os ultimos metros e gritam quando ele agarra o parapeito da mureta que contorna o alto da torre.

- Santiago! Ele conseguiu, Santiago!

Ele descansa por um instante esticando todo o corpo, com dificuldade para respirar. Nao tem for¢a para se levantar. Procura
ouvir os soldados incas que vao captura-lo. Mas os ruidos vém de muito longe. Ele se levanta e descobre que estd sozinho. O
alto da torre esta vazio. H4 uma espécie de torrezinha construida em seu centro e ela se abre para uma escada de varios
patamares, com degraus tdo estreitos que ¢ preciso se posicionar neles de lado. Nao ha mais ninguém ali e, 14 de baixo,
Gabriel escuta vozes e chamados.

Entdo ele retorna para o parapeito; por sua vez, berra e urra gritos de vitoria e avisa que a primeira torre estd tomada e que
todos podem subir! Ao meio-dia, os combates ainda ndo cessaram e uma segunda torre ¢ tomada. Gabriel ndo deixou a sua e
ninguém veio juntar-se a ele ali no alto. Com horror e incansavelmente, assistiu ao grande espetadculo da guerra. Agora os
cadaveres se amontoam no interior das muralhas da fortaleza de Sacsayhuaman. Mil, talvez dois mil cadaveres. Gabriel
descansou as mios doloridas sobre a mureta de pedra e percebe que estdo trémulas. Ele ndo sente mais nada. Pergunta a si
mesmo que loucura o dominou, pois sente-se como um homem bébado que acaba de despertar.

Nao ousa mais nem sonhar com Anamaya, nem acreditar, sem incorrer na obscenidade que ela tenha podido protegé-lo para
que ocorresse uma carnificina tdo imensa. O odor pestilento da morte devora suas narinas. As palavras afetuosas de Sebastian
lhe parecem ter sido dirigidas a uma outra pessoa, ndo a ele. Sim, ele espera de novo que a morte venha leva-lo embora e que
nao tenha de pular da torre para esquecer o prazer que sentiu por ser seu instrumento.

"Eu acreditava ser o senhor", escarnece de si mesmo, "e ndo passava de um escravo miseravel!" Mas seus olhos ndo
abandonam - nem por um instante - o movimento incessante dos homens que morrem.

A noite, Hermando Pizarro conduz o ataque a tltima torre da fortaleza, que é a maior, mas foi construida apressadamente em
alvenaria. Quando os homens estdo a meio caminho das escadas, o general inca que comandava a defesa de Sacsayhuaman até
aquele momento se levanta, sozinho, sobre o parapeito. Os grandes brincos de ouro brilham em suas orelhas e indicam sua
linhagem nobre. Com espanto, Gabriel vé que ele esfrega as faces com terra até que a pele se esfole. Depois o inca apanha
mais terra entre as pedras da torre e continua a se esfregar e esfregar suas feridas até estar completamente desfigurado.
Nenhum dos espanhdis se move, todos estdo com os olhos cravados nele. Os soldados incas também estdo silenciosos € um
vento gelado parece envolver todo mundo. Entdo, o general enche a boca de terra, enrola-se inteiro até a cabega na capa longa
e se langa no vazio. Nao se ouve nenhum ruido até que o impacto de seu corpo se espatifando contra um monte de pedras de
funda se eleva.

S6 nesse instante Gabriel percebe uma exclamagdo as suas costas. Quando se vira, dez guerreiros incas estdo diante dele.
Percebe hesitagdo em seus olhos e vé os corddes em suas maos. Um deles levanta uma maga de bronze, j& pronto para
golpear.

Gabriel sacode a cabega.

- Nao - diz ele em quichua. - Nao vale a pena.

Lentamente, tira a espada da bainha e a joga longe por sobre a mureta.

- Eundo lutarei mais - diz ele. - Acabou.

E, enquanto os guerreiros o carregam amarrado pela noite adentro, Gabriel escuta se perderem no vento os gritos de bebedeira
e de vitoria de seus companheiros espanhdis.

Ele quis morrer.

Ele quis viver.

Agora ele ndo quer mais nada.



SEGUNDA PARTE

Capitulo 7

Ollantaytambo, Junho de 1536.

Nas canchas da planicie, entre os dois rios, sobre as encostas onde os terracos e os templos sdo dispostos em degraus,
centenas de fogueiras estdo acesas. Mas ndo se ouvem cantos, nem tambores, nem trompas, nem gritos de alegria e de
bebedeira. S6 se ouve o rugido das dguas. Anamaya permite que esse som encha seus ouvidos: ¢ um ruido lancinante de perda,
carregado de tristeza. Os combatentes cruzam a ponte com um passo derrotado. Eles seguem, um por um, sem dizer uma
palavra, o semblante impassivel, mas a cabeca baixa. Sob a luz branca da lua cheia, seus rostos parecem ser de prata
embacada. As rugas de fadiga sulcam profundamente suas frontes e faces como se fossem feridas. Os unkus estdo rasgados,
cobertos de lama e de sangue. O cansago torna seus membros pesados e as armas pendem de seus bragos como se fossem
inateis brinquedos de crianca. Mesmo aqueles que empunham espadas tomadas dos espanhdis, mesmo aqueles que conservam
alguns raros cavalos estdo massacrados pela vergonha. Eles perderam.

Quando avistam Manco e Villa Oma do outro lado da ponte, seus ombros se curvam mais um pouco, COmo s€ 0 pPeso se
tornasse impossivel de sustentar. Mas, quando passam diante dele, Manco os estimula com um gesto ou uma palavra de
orgulho. Eles desaparecem na noite: a exaustao ndo lhes trara repouso.

Anamaya observa Villa Oma. O olhar penetrante daquele que ela chamava de o Sabio estd perdido na distincia,
acompanhando a extensdo do Vale Sagrado, fugindo em dire¢dao as colinas acima de Cuzco e refazendo o caminho dessa
batalha que deveria ter sido vencida, mas ndo foi. Seu semblante estd crispado por uma raiva silenciosa.

Nem uma vez Manco o encara. Seu perfil altivo demonstra apenas ternura € encorajamento para com seus combatentes.
Anamaya se espanta e se comove com essa ternura que se esconde dentro dele, bem no centro de toda a violéncia que o
atormenta - depois das humilhagdes que sofreu, talvez para sempre.

Desde o dia em que Titu Cuyuchi retornou com a noticia do desaparecimento de Gabriel, Anamaya perdeu a capacidade de
dormir. Quando pensa que vai adormecer, o puma passa acima de seu rosto; a todo instante do dia ela acredita ver sua sombra.
Na aparéncia e nas palavras, continua a viver o papel da Coya Camaquen, para quem todos se voltam, a quem mesmo o0s
adivinhos e os sacerdotes aprenderam a respeitar; mas no segredo de seu coragdo ela ¢ uma mulher torturada pela
preocupagdo com o homem a quem ama.

Na hora da derrota - uma derrota tao cruel porque a vitdria pareceu tdo proxima- este sentimento ¢ mais forte em seu intimo do
que qualquer outro e ela quase tem vergonha disso.

-Venha.

A voz de Katari ¢ quase um sussurro, um bater de asas de morcego na noite, ¢ Anamaya nem sequer tem certeza de té-la
ouvido. Ela se vira em sua dire¢dao; o homem, com um imperceptivel movimento de cabecga, faz esvoagar os longos cabelos
que lhe descem quase até os ombros.

Sem mover os labios, ele faz sinal para que o siga. Anamaya nao se preocupa mais com Manco nem com Villa Oma. Os dois
jovens seguem a margem do rio que ruge, as aguas borbulhando logo abaixo da mureta, cujas pedras cuidadosamente
encaixadas indicam sua natureza sagrada. A luz da lua clareia o caminho que agora sobe em dire¢do a cidade. As fogueiras nas
casas bem como as dos templos reluzem como se fossem estrelas distantes, vindas de um outro mundo. O bater agitado de seu
corag¢ao se acalma.

Através das encostas das montanhas, como se misicas com notas mais agudas se sobrepusessem ao bater de tambor do
Willkamayo, ela escuta o jorrar das aguas que fluem, desviadas por canais, para desembocar nos chafarizes.

De repente, Katari se imobiliza. Anamaya para por um instante com os olhos fixos em seus ombros largos antes de voltar o
olhar, como ele, na dire¢ao das Montanhas do Oeste, sobre as quais Quilla colocou seu disco perfeitamente redondo. A
sombra negra do condor se destaca na noite.

E um passaro gigantesco, um passaro-montanha que observa. O rochedo delineia em uma extremidade seu bico e sua cabeca,
onde o olho estd aberto, a reentrancia pregueada entre as duas asas poderosas. Imovel, dir-se-ia que parece se estender na
dire¢do do Vale Sagrado, protegendo-o, ameagando aqueles que se sentiriam tentados a viola-lo. Afinal, Katari vira-se para
Anamaya.

- Chegou a hora - diz ele com simplicidade.

Anamaya admira mais uma vez a calma desse homem jovem e a sabedoria luminosa que dele emana - de seu corpo grande e
musculoso, de seus olhos puxados, como interminaveis fendas numa huaca.



Ela ndo percebeu imediatamente, mas o rochedo ¢ trabalhado aqui e ali: ha regueiras abrindo o caminho para a agua correr,
entalhes marcam sua base, mostrando que ha mil luas os homens reconheceram ali a presenga dos deuses.

Eles penetram na sombra do condor e a lua se esconde. A despeito da escuriddo, Anamaya segue Katari com confianga, seus
passos acompanhando os dele sem hesitar. Eles contornaram um enorme losango de calcario cravado no solo, cuja forma lhe
parece familiar. H4 ali um pequeno espaco em cujo centro as brasas de uma fogueira ainda estdo incandescentes, tingidas de
vermelho, e Katari ndo tem dificuldade para reaviva-las. Mais uma vez levantando o olhar, escrutando os quatro pequenos
nichos escavados na mesma rocha, ela tem a mesma impressao de reconhecer um outro lugar.

Enquanto recupera o folego, Anamaya ¢ tomada por um sentimento estranho. Sem falar, Katari transmite-lhe o que quer. Ela
fica quase assustada com esse sentimento de abandono que, instintivamente, a domina.

- Nao ha nada a recear - diz ele baixinho.

- Vocé me ouviu?

A ligeira risada de Katari ressoa na noite.

- Vocé devia saber que escuto vocé€ mesmo quando ndo estou com voce...

A recordacdo de Gabriel perdido no deserto de Salar a trespassa. Seu mal estar desaparece e ela também sorri.

- Vocé disse que podia me ajudar...

- E verdade. Mas preciso que vocé esteja completamente livre do medo. E também que...

Katari ja desdobrou e estendeu a manta diante de si.

- E também?

- Na viagem que vamos fazer, € preciso que s6 um va...

- Mas ao mesmo tempo eu preciso de vocé para partir. Que significa isso, Katari? Eundo compreendo.

- Aqui temos a agua e a pedra - diz Katari. - Este Mundo aqui e o Mundo de Baixo, o Willkamayo e a Via das Estrelas, Inti e
Quilla, o ouro e a prata... Tudo no nosso universo ¢ duplo... Mas o uno, a unido dos opostos, se esconde no coracao das coisas
se soubermos procura-lo...

O coragdo de Anamaya deu um salto quando ele comecou a falar. Silenciosamente, ela completa suas palavras: existem os
incas e os estrangeiros. Mas ela nao ousa dizé-lo.

- Continuo ndo compreendendo - murmura.

Katari lhe langa um olhar répido.

- Vocé compreende melhor do que imagina... Nao posso explicar agora. Mas vocé deve saber que nada do que vocé descobrir
me sera escondido. Vocé confia em mim o suficiente para isso?

Ela o observa tirar da manta um galho coberto de folhas. E uma planta da floresta e nio das montanhas. Sem hesitar, ele o atira
no braseiro. Quase que imediatamente, uma fumaca acre e aromatica se eleva.

- Se vocé confia em mim o suficiente para me levar... - diz Anamaya.

- Deixe que eu dé a vocé o que tenho...

- Eu guiarei vocé, Anamaya, contudo ¢ vocé quem vai me levar.

Ela fixa os quatro nichos e o recorte tao particular do rochedo em que estdo engastados. Ela sorri: sabe de que viagem ele esta
falando. Katari j4 ndo olha mais para ela. Balancando a cabe¢a de um lado para o outro, ele usa sua farta cabeleira como se
fosse um abano para fazer descer a fumaga em dire¢cdo ao rosto de Anamaya. Ao mesmo tempo, com os olhos fechados, canta
uma melopéia lancinante, numa lingua que Anamaya nao reconhece. O odor da fumaca sobe em suas narinas e invade-lhe a
cabeca e o corpo inteiro, a musica faz seu efeito. Ela se sente ao mesmo tempo pesada de sono e desperta, quase incapaz de se
mexer € tomada por uma leveza total. Ela o vé se levantar.

Quando ele retorna para sentar ao lado dela, tem entre as maos um espléndido kéro, um vaso de madeira entalhado com mil
desenhos geométricos cuja precisdo singular ela distingue com uma clareza sobrenatural. No fundo do vaso, descansa um
liquido verde-escuro.

Depois Katari faz surgir dois outros kéros menores, sem nenhuma decoracgdo. Sao de madeira em estado bruto, que conservou
a forma do galho. Somente a cavidade revela que passaram pela mdo do homem. Ele enche os dois pequenos vasos de madeira
e estende um para Anamaya. Eles bebem lentamente, deixando que o palato e a garganta fiquem impregnados pelo sabor suave,
semelhante ao do milho ainda jovem. O canto de Katari comegou como o rumor distante de uma torrente na montanha; ele
agora se avolumou e quase encobre o ruido da 4gua dos chafarizes. O zumbido nos ouvidos, o palpitar surdo de seu coracao -
o corpo inteiro de Anamaya acompanha o ritmo desse canto, cuja origem lhe parece ndo estar mais no peito de Katari, mas nas
pedras, na dgua, em toda a montanha.

Sobrepondo-se a sua melodia lancinante vem uma voz mais aguda. Com dificuldade ela se d4 conta de que ¢ um sibilar, um
gemido que escapa de seus proprios labios. Sua cabega se balanca no mesmo movimento que a de Katari e pouco a pouco ela
se entrega. Sua consciéncia do tempo se apaga, sua percepcao do espaco... Subitamente, um espasmo a sacode da cabeca aos
pés. E uma descarga violenta como um raio, que parece nascer de sua nuca e se propagar como rios de tremores descendo ao
longo de suas costas para irrigar cada um de seus membros. Anamaya ¢ agitada e sacudida dessa maneira varias vezes: a cada
vez, ela se abre para receber a sensagdo como num encontro amoroso. O prazer ¢ uma explosdo deliciosa, e a onda de



sensacdes se derrama dentro dela e ferve. Seu ventre estd quente, queimando. E uma felicidade tio completa, tdo intensa, que
ela nem tem tempo de medir sua brevidade. O siléncio retornou.

Manchas de cores intensas, luminosas, brilhantes dangam diante de suas palpebras. O canto cessou. Resta apenas o ruido de
agua: o da 4gua do chafariz, o da 4gua do canal ao longo da huaca do Condor, o da 4gua do rio que corre mais abaixo. Mas,
nessa fracao de calma em que a natureza fica em suspenso, sua percepgao se aguca bruscamente € com uma clareza absoluta,
mesmo nas profundezas da noite ela se torna capaz de ver tudo e de ouvir tudo, de sentir tudo e de saborear tudo... Ela percebe
as ondulacdes do vento, cujas variacdes, cada uma delas, da brisa a borrasca, chegam a seus ouvidos; sente sua caricia sobre
sua pele e deixa bem abertas as narinas e a boca para se inebriar com ela. De repente, ¢ o grito de um passaro que enche o
horizonte - o passaro que ela ndo ouviu mais desde os anos em que vivia, ainda menina, no meio da floresta. Ela respira os
escondidos perfumes da terra, o hiimus, as pesadas ramagens carregadas de umidade noturna...

O ruido de um rogar na pedra a faz abrir os olhos e Anamaya vé Katari. Ele olha fixamente para os quatro nichos situados bem
diante deles e cujo fundo ela ndo consegue distinguir. Ele toma sua mio e Anamaya permite que ele a conduza sem medo.

A medida que eles se aproximam da parede, um dos nichos parece se animar com uma luz fugidia, cor de leite, proveniente da
propria pedra. O movimento deles, que se iniciou de joelhos, se transforma num imperceptivel andar de rastos em que eles
esposam o corpo do rochedo, se confundindo com a pedra. Na entrada do nicho, a luz branca os envolve inteiramente e, na
vibragdo de toda a massa rochosa, ela ndo consegue distinguir se foi o nicho que se dilatou para recebé-los ou se o tamanho
deles repentinamente diminuiu. E isso ndo tem nenhuma importancia.

Num determinado momento, sem que ela possa dizer quando, o contato com a pedra, de rogar, se transformou em doce caricia
e emtodos os rogares de pele, todo o temor e o peso do corpo desapareceram numa espécie de envolvimento e absor¢ao muito
suaves, como se a matéria € a carne entrassem em contato e imediatamente se fundissem.

Uma voz ressoou dentro dela, com palavras indistintas que lhe diziam que era assim, outrora, que os homens nasciam. Mas ela
esta tdo tomada que ndo tem tempo de ouvir: membro apds membro, seu corpo ¢ aspirado pela montanha e sua ultima sensagao
humana ¢ a da palma da mao de Katari na qual sua mao estava abrigada. De muito longe ela vé seu terror, bola de fogo na
noite, bola de sofrimento na cabega, enquanto seu corpo se torna leve por causa de seu extremo peso, COmo uma massa enorme
sendo detida por uma massa maior ainda e que a absorve, pedago por pedaco, fibra por fibra. Ela ¢ a pedra. Ela ¢ a propria
montanha.

O mais estranho ¢ que conserva uma consciéncia absoluta de si mesma. Ela ¢ Anamaya, mas uma Anamaya que subitamente
teria se enriquecido de um universo inteiro de sensa¢des onde todas as formas, todas as substincias, todos os aspectos da
natureza se misturam. Ela ndo tem tempo de gozar de novo pois tudo comeca a se dilatar em seu ser, como se mil tambores, mil
trompas, mil rios e mil estrelas pulsassem todos juntos até¢ a explosdo. No meio dessa sensagdo feita do excesso de todas as
sensagoes, todo o seu ser se contrai transformando-se numa mintscula bola cujo tnico esforgo, intenso, ¢ se arrancar fora da
pedra - como se, na imobilidade absoluta, ela quisesse com todas as suas forgas evitar se dissolver e se perder.

Vinda de dentro dela, muito baixa, porém perfeitamente nitida, em meio ao caos, ela ouve a voz de Katari: "Venha, Anamaya,
estd na hora." Ela estd do outro lado. Nao hd mais nada além dessa vibracdo que percorre seu corpo € o sustenta, esse
deslizar, essa leveza. Ela voa. Por um instante, ndo ha nada além dessa delicia que mescla a sensagao de poder com uma
liberdade absoluta, infinita. Parece-lhe ndo ter mais olhos para ver, nem orelhas para ouvir, e seu corpo transformou-se numa
montagem fragil, como uma balsa derivando sob o rio do vento. Vocé € o condor.

Por um breve instante, quando esse pensamento lhe ocorre, sua estranheza lhe causa um calafrio. Depois ela compreende que
Katari ndo segura mais sua mao, ndo esta mais a seu lado, mas que esta com ela nesse véo - que se tornou o condor com ela e
por ela. Ela se entrega a sua transforma¢do sem temor nem reservas. Entdo compreende que atravessou a noite e vé o sol raiar;
imediatamente, as correntes de ar a levam as alturas no céu. Sob suas asas, o esplendor se desdobra: a fita do rio, no fundo do
vale, tem as escamas de prata da serpente Amaru, o simbolo da sabedoria, que com freqiiéncia se manteve a seu lado. Ela
rodeia aquele lugar, se enrosca em torno dele, oferecendo-lhe o cofre precioso de esmeraldas da floresta.

Seu olhar varre as cadeias das montanhas distantes na altura das quais ela se encontra; o cume nevado de Salcantay, toda a
majestade dos Apus dos Andes se oferece a ela sob os primeiros raios do astro solar. Dentro dela, a voz de Katari ressoa e
canta sortilégios de felicidade: "Hamp "u!Hamp "u!' e parece-lhe que as montanhas respondem, uma a uma, reluzindo.

E depois, € claro, ela as reconhece: o jovem e o velho pico, protegendo a Cidade-cujo-nome-ndo-se-pronuncia, aquela onde a
mocinha que ela havia sido fora admitida tantos anos antes. Ela plana sobre os terragos plantados onde o milho est4 carregado
de frutos, plana sobre os prédios de onde as silhuetas minusculas dos sacerdotes e dos astronomos, dos adivinhos e dos
arquitetos comecam a sair para saudar a chegada de Inti. Ela sente os olhares dos homens voltados para o condor 14 no alto, no
céu, e o temor e o respeito deles lhe dao prazer.

"E aqui", diz ela a Katari, "que se esconde o mais secreto dos segredos do Império - aqui ¢ o lugar que deve existir para além
do tempo."

Katari mantém-se em siléncio, mas percebe a felicidade que se apodera dela e que a impulsiona, batendo as asas com grande
forca, a voar cada vez mais alto no céu. "Villa Oma me trouxe aqui, quando ainda o chamavamos de Sébio e ele falava com os
Deuses; mas ele se desencaminhou, perdeu o caminho e nunca mais o encontrard." "Veja o triunfo do Sol", diz Katari.



No coracdo da cidade secreta, eles sobrevoam uma pedra sobre a qual os raios do sol se prendem, se refletem e de onde eles
tornam a partir para iluminar o mundo, para dividir o tempo. E uma pedra que foi cortada - nos tempos antigos - para
responder ao eterno arrebatamento do Jovem Pico, o Huayna Picchu. Eles planam por um longo tempo acima da pedra,
dominados pela harmonia que dela se desprende. Estdo emocionados com a unidade que reina aqui, entre a sabedoria dos
homens e a ordem da natureza. A pedra parece ter sido recortada para receber a luz; a divisao que ela faz da luz com a sombra
¢ uma prece que ressoa silenciosamente através das montanhas. Sua fragilidade ¢ inatingivel. Sua beleza ¢ a propria memoria.
Anamaya sente que Katari absorve e se enche de todas as sensacdes a0 mesmo tempo, que ele as bebe como se fossem um
liquido inebriante - cada templo, cada terrago, cada pedra faz vibrar nele uma lenda que abraca as origens do mundo, a 4dgua, a
pedra e os homens.

O ar repleto de umidade pouco a pouco vai assimilando o calor do sol; os ruidos perfeitos da vida, os pildes no fundo dos
almofarizes, o crepitar do fogo reanimado pelas mulheres, a corrida louca dos esquilos, as flores de sangue das orquideas -
tudo contribui para essa perfeicdo. Anamaya volta a subir acompanhando a extensdo dos terracos e vislumbra a veia invisivel
que atravessa o Velho Pico: o caminho que ela percorreu tantos anos atras, quando um condor interrompeu o gesto dos
sacerdotes que iam sacrificar uma menina. Uma piedade infinita faz com que ela estremeca da cabega aos pés. Ela se recorda
de seu olhar, da mao pequenina aninhada na sua com a confianga ¢ o abandono absolutos da infancia.

Pouco a pouco, a medida que ela se aproxima do pico, o voo perde velocidade, torna-se mais pesado. Suas asas ja ndo a
sustentam tao bem, como se uma fadiga repentina se apoderasse dela. Ela pousa logo acima da huaca. Nao ouve nada além do
sopro: o sopro de sua respiracdo, da respiracdo de Katari, o sopro do vento. Observe , diz Katari, observe com o que ha de
mais profundo em seu coragdo. Sem refletir, ela alga voo seguindo em dire¢do ao Huayna Picchu, cuja silhueta impetuosa se
eleva bem a sua frente. Seu olhar mergulha no vazio e fica como que suspenso diante da montanha, adivinhando cada aspereza,
cada veio de rocha. E, dentro da montanha, surge uma forma terrivel e familiar: o puma. A montanha se transformou em puma
ou o puma em montanha, da mesma maneira que ela e Katari se transformaram em condor. O espetaculo a inflama em sua
magia e faz jorrar em seu intimo um rio de sentimentos ¢ de emog¢des muito humanos. "Gabriel", pensa, de inicio timidamente,
depois com uma forca crescente: "Gabriel!"

"E ele mesmo, ele esta diante de vocé e a espera", diz a voz tranqiiilizadora de Katari.

Sem dar a si mesma tempo para compreender e para refletir, ela ¢ transportada pela alegria: ele estd aqui, bem diante dela, e
todos os seus temores desaparecem na manha! Por muito tempo ela fica ali, diante da montanha-puma, sentindo-se protegida
por sua forca. Agora compreende o sentido profundo da intui¢do de Katari: nada pode acontecer a Gabriel, ele ¢ protegido
pelos Apus. Quando o sol chega ao meio-dia, ela retoma o v6o. Com apenas um bater de asas eles descem em dire¢ao a
esplanada dos templos e permanecem acima do vazio, apreciando a vertigem se apoderar dos homens perdidos entre o leito do
Willkamayo, cujo rugido se eleva 14 de baixo, e as neves da Cordilheira de Vilcabamba, ao longe. Um tnico pequenino
rochedo se eleva num canto da esplanada. Foi talhado com precisdo e indica as Quatro Diregdes. E esse rochedo fala.

A esplanada estad inteiramente vazia e qualquer um que se aproximasse veria o estranho espetaculo de um condor pousado
diante do rochedo se aquecendo ao sol. Isto seria para os que ndo soubessem ver.

Somente Katari sabe que Anamaya tornou-se de novo a menininha inocente, pura ¢ abengoada que esteve ao lado do grande
Huayna Capac, no anoitecer de sua vida. Ele a vé vestindo um afiaco branco com uma simples faixa vermelha na cintura,
ajoelhada junto do velho rei-rochedo, cuja pele acinzentada vibra, sacudida por tremores, seu perfil de montanha voltado para
as neves, para o Mundo de Baixo. Katari a vé€ inclinada sobre ele, absolutamente silenciosa, ouvindo suas palavras.

Vocé esta comigo, Menina Anamaya, dos olhos de lago, E eu ndo a abandonarei enquanto proteger meu Irmao Duplo, Depois
tudo desaparecera e ele desaparecera também. O puma € aquele que vocé vera saltar por sobre o Oceano. Quando ele partir é
que ele voltara para vocé. Ainda que separados vocés estardo unidos, E quando todos tiverem partido, vocé permanecera e a
seu lado permanecerd o puma. Juntos, como seus ancestrais Manco Capac e Mama Occlo, Vocés engendrardo a nova vida
desta terra. Havera guerras como sempre houve guerras, Separacdes como sempre houve separagdes, Os estrangeiros
conhecerdo a miséria em seu triunfo, E nds, os incas, sera necessario que sejamos humilhados, escravos da vergonha, para que
compreendamos o longo caminho que percorremos € que nossos panacas, dominados somente pelo espirito da guerra e nao
inspirados por Inti, esqueceram em sua loucura de destruicdo. Mas nds ndo morreremos.

Anamaya esta no halito do velho Rei. Ela o escuta contar de novo como foi o passado, a criagdo do mundo, a confianga dos
Incas nascida no ber¢o das montanhas de Cuzco; ela o escuta glorificar suas conquistas e chorar a guerra entre seus filhos. Ele
fala da bola de fogo que designa Atahualpa e ela se recorda; ele evoca Manco, o primeiro ndé dos tempos futuros, e ela se
recorda. Eu quis me tornar pedra, como os Velhos de minha raga, pousado na relva flexivel e macia de uma montanha de
Cuzco. A guerra me obrigou a ir-me embora e encontrei abrigo na Cidade Secreta. Minha pedra se abre para as Quatro
Diregdes exatamente como estendi o Império das Quatro Dire¢des; contudo é apenas uma pedra, pois no fim isso € tudo o que
restara do Império: uma pedra sobre a qual o Sol se prenderd e seré refletido. As Quatro Dire¢des estardo no coragao do
homem puro. Hoje eles ainda ndo sabem, mas j& existe uma guerra entre os irmaos. E guerra haverd de novo. Guerra entre os
Filhos do Sol e guerra entre os estrangeiros: este ¢ o sinal. O sangue do irmdo, o sangue do amigo sdo derramados mais
generosamente que o do inimigo: este € o sinal. A pedra e a dgua desaparecem na floresta: este € o sinal. O estrangeiro que



roga a uma mulher e ndo a seu Poderoso Ancestral estd morto: este € o sinal. Nenhum adivinho o vé€, os sacerdotes estdo
confusos, o Sol escurece para os astronomos, a trai¢do ¢ amiga do povo, o Oceano vomita estrangeiros em niimero cada vez
maior, logo chegard para vocé também a hora de fugir para salvar o que sempre foi e sempre serd. Mas vocé esperara os
sinais e permanecerda ao lado dos nossos até que Inti tenha consumido o 6dio entre nds e que restem apenas as mulheres
chorando pelo sangue derramado. Voc€ ndo cometerd nenhum erro. Vocé reencontrara aquele cuja pedra faz parar o tempo e

ele estara diante de mim como vocé, mas ele ird para o lugar das origens, enquanto vocé ird para a Cidade cujo nome ndo se
pronuncia. Voc€ sabera o que deve ser guardado em siléncio e se calara. Dira apenas o que deve ser e serd, e quando isso
acontecer, dois dedos de uma s6é mio, dois dedos de uma s6 mio unirdo vocés. Vocé€ estara livre. Vocé conduzira meu Irmio

Duplo até o fim de seu caminho e ele, igualmente, estara livre. Um tnico segredo permanecera oculto para vocé e tera de viver
comele. E durante todo esse tempo, ndo duvide de mim. Permaneca em meu halito e confie no puma.

O siléncio retorna, quase intocado pelo dialogo eterno entre o vento e o rio. O sol esta encoberto, € o ar se enche de nuvens
negras e Umidas. A silhueta de Anamaya esta tio imével quanto a de Huayna Capac. Apenas sua mao estd pousada sobre o
corpo do velho soberano que morre. A dor antiga torna-se novamente jovem, ¢ a solidao abolida retorna para apertar-lhe o
coragdo. Ela mantém os olhos fechados. Ela estremece. Sente a presenca que foge sem se mover, como que seguindo em
dire¢do a uma outra margem, e sofre por nao poder ir junto com ela e viver com ela.

Katari vem pousar a mio sobre seu ombro e contém seu sofrimento. O vale inteiro se encheu de bruma e os picos desaparecem
diante deles, o dourado do milho nos terragos se apaga, a quinua em flor torna-se cinzenta, ¢ os templos parecem feitos de
pedra de 4gua. Filamentos de nuvens os envolvem, dangcando ao redor deles.

Anamaya levanta a mdo que estava pousada sobre o corpo de Huayna Capac. Ela vé apenas a pedra, mas nao se surpreende.
Sobre seu ombro, a grande palma da mao de Katari ainda descansa pesadamente. Ela continua triste, mas sente que seu amigo
a impediu de se entregar a uma viagem perigosa. Os dois olham para o oeste, 14 onde, no horizonte ainda escuro, um halo de
luz ainda se filtra através das nuvens. Eles ndo percebem a chuva que os trespassa até os ossos, permanecem indiferentes ao
frio que sobe da terra. E depois, tdo brutalmente como escureceu, o céu parece se rasgar. L4 no alto, na abertura central do
templo dos trés nichos, um arco-iris se ergue como um pilar.

"Venha", diz Katari.

E os dois se lancam para o céu. A noite caiu sobre Ollantaytambo. Anamaya e Katari estdo deitados sobre o muro baixo que
acompanha o curso do Willkamayo e ndo ousam falar. O céu estd claro e o rochedo do condor, sob a lua cheia, se destaca,
como sempre, com muita clareza.

- Tive um sonho em que vocé estava presente - diz Anamaya finalmente, se levantando.

Katari ndo se move, os olhos muito abertos voltados para a imensidao do céu e das estrelas.

- Eu tive 0 mesmo sonho - replica sem olhar para ela.

- Como sabe?

Katari ndo responde, mas Anamaya escuta o eco da voz dele em seu intimo e, numa revelagdo subita, compreende a realidade
dessa viagem que eles fizeram juntos. Katari tem razao. Ela gostaria de perguntar a ele se retornaram ao ponto de partida ou se
passaram um dia fora... Observando a lua, quase perfeitamente cheia, ela ndo encontra resposta.

"Vocé sabera o que deve ser guardado em siléncio e se calard."

Anamaya deixou as palavras explodirem dentro de si e toda a forca das palavras de Huayna Capac a invade subitamente. Nao,
na verdade, ela ndo ¢ mais a menininha aterrorizada que esquecia o passado, o presente e o futuro; ela ndo ¢ mais a Coya
Camaquen que precisava lutar para compreender o mistério. O mundo esta em seu lugar: o que foi revelado assim permanece,
o que ¢ segredo também assim permanece. Um rugido surdo se faz ouvir vindo do norte. Katari se levanta.

De inicio, eles se perguntam se ndo serd uma convulsao que agita a terra e que vai levantar o rio, fazé-lo sair de seu leito. Mas
o estrondo ribombante aumenta e eles percebem, simultaneamente, de onde se origina: ¢ da montanha situada diante deles, a
que fica aprumada bem no meio, entre os dois rios, a montanha que guarda o Vale Sagrado.

A montanha ruge como um homem dominado por uma dor violenta. Pode-se senti-la tremer, se dilatar retesada ao ponto da
ruptura com o esforgo, antes que um enorme bloco se desprenda em meio a um gigantesco estrondo, deixando na encosta
escarpada uma 6rbita escancarada. Pouco a pouco, uma espessa nuvem de poeira negra se eleva e invade a noite, enquanto a
montanha ainda ¢ sacudida, esporadicamente, por tremores. Depois vem o som de uma outra rachadura e o afundamento de
uma face inteira, que eles vislumbram por trds da nuvem opaca. Duas vezes ainda, a montanha geme sob as contusdes que
inflige a si mesma.

Eles vivem o espetaculo, fascinados, esquecendo qualquer temor. Aquela rebelido da natureza ndo ¢ uma coélera dirigida
contra os homens. Aquilo vem de mais longe; o simples fato de presencia-lo faz parte do segredo.

A poeira vem, entrando-lhes nos olhos, deixando-os meio cegos. Tém de ir até o chafariz para lava-los e impedir que se
queimem com a poeira ardente. Eles esperam.

Quando o ruido cessa por completo, eles se viram. A nuvem vem baixando muito suavemente e eles distinguem de novo a
forma familiar da montanha. Anamaya deixa escapar um grito.

O que ela vé, claramente delineado pela luz do luar, é o proprio rosto de Huayna Capac, seu perfil exatamente como o viu



diante de si nas horas que precederam sua morte, tantos anos antes, €, mais uma vez, em seu sonho - durante a viagem - quando
ela era condor. Foi tracado no préprio flanco da montanha, como se um escultor miraculoso o tivesse talhado com grandes
golpes de cinzel: ¢ o homem-pedra, de um tamanho cem vezes, mil vezes maior que os homens de carne e 0sso.

Seu olho estd fundo na orbita e o nariz poderoso prolonga-lhe a testa numa linha reta que acentua sua vontade. Uma falha abre-
lhe a boca e seu queixo esta coberto por uma longa barba de rochedos. Ele esta virado para o norte, para o coracao do vale,
acima da floresta, na dire¢ao da Cidade Sagrada.

Entdo, Anamaya sabe que, agora, o conhecimento esta depositado nela.



Capitulo 8

Ollantaytambo, Barreira de Choquana, 16 de Junho de 1536.

om as maos amarradas nas costas, os pés presos por peias de lagos de espessas cordas de agave que limitam a amplitude
de seu passo, rodeado por uma dezena de combatentes que se revezam dia e noite para vigia-lo, Gabriel caminha ha trés
dias. Depois de sua captura, foi conduzido a um vilarejo com umas poucas miseraveis casas de barro, no coracdo de uma
montanha arida, onde ficou detido durante um més. Uma velha o alimentava e nem ela nem seus guardides respondiam as suas
perguntas. Com o passar dos dias, as tentativas de Gabriel foram se tornando cada vez mais raras e pouco a pouco, depois da
exaltacdo louca dos combates, ele foi mergulhando numa espécie de apatia. Como antes, seu destino ndo lhe pertencia mais e
ele foi se deixando levar, sem sentir nenhuma raiva, rumo a uma sorte que, sem duvida, s6 poderia ser a morte. Muitas vezes
fora perseguido pelo pensamento de que eles deveriam té-lo matado imediatamente, mas o afugentara considerando-o
importuno.
Trés dias antes, ao amanhecer, os homens vieram busca-lo e lhe indicaram que estava na hora de seguir caminho. Gabriel ndo
disse nada e foi a muito custo se, desde entdo, trocou trés palavras com seus guardides, que o observam com aquela
indiferenga aparente que agora sabe ser curiosidade dissimulada e, sem duvida, temor. Na hora do crepusculo, ele escuta seus
concilidbulos, mas a exaustdo o impede de se esforcar para tentar compreendé-los.
Gabriel desperta como de um sonho.
Durante todas aquelas semanas, viveu como se fosse um possuido: sobreviver a vinganga de Gonzalo, depois ao incéndio da
prisdo, escapar das flechas e das pedras de funda, conseguir tomar a torre... Ele se revé, de fato, realizando esses feitos que
arrebataram a admiracdo de seus companheiros, mas tem mais a impressao de assistir em sua imaginagao a uma representacao
num palco de teatro ou ao desempenho de um ator, usando uma mascara, que representava seu papel. Ele, Gabriel, parece ter
estado desmaiado aquele tempo todo, ter- se eclipsado. Encontrar-se preso por pegas de corda, impotente, caminhar toda a
extensdo daquele vale fechado pela barreira das montanhas o fazem retornar a vida com sensagdes desagradaveis.
Diante dele, se ndo estivesse vendo as pernas nuas de panturrilhas musculosas, nodosas como madeira, ndo distinguiria nem
sequer a silhueta dos carregadores que desaparecem sob a massa de enormes feixes de quinua. Toda a largura do caminho inca
parece ter-se transformado num campo agitado por um vento caprichoso. Gabriel exala o ar de seus pulmoes, os feixes sobem
e descem, ele sopra de novo; ondulam mais uma vez. De maneira repentina e absurda, ele tem vontade de rir. "Sou o senhor da
quinua!", exclama em castelhano. "O senhor do milho." E ele sopra a sua frente, sopra como se seus pulmdes contivessem o
maior dos ventos, Os soldados indios o0 observam, estreitam suas langas, franzem o cenho: sera que o prisioneiro ficou louco?
Gabriel ri com violéncia, até tossir, antes de parar bruscamente.
O vale aberto pelo leito do rio progressivamente se estreitou. E dominado, a esquerda e & direita, por encostas ingremes na
base das quais foram edificadas fortificagcdes. Formando meandros, o rio se dirige de uma encosta para a outra, de um forte
para outro forte. Centenas, talvez milhares de homens vestidos apenas com o huara estdo trabalhando para reforca-los,
algumas fileiras dentre eles carregando impressionantes blocos de pedra, enquanto outras equipes, visivelmente muito bem
organizadas, levantam as paredes e os vigamentos.
Mas ¢ no momento em que os soldados o empurram para dentro do rio para atravessa-lo a vau que Gabriel percebe o
alinhamento majestoso dos terragos. E, dominando-os com toda sua imponéncia, um prédio que pelo fato de estar inacabado
nao deixa de ser fascinante. Templo, fortaleza, ele ndo saberia dizer o que ¢ - ja sabe, contudo, que entre os incas essa
distingdo ndo existe. Ele estd com a respiragdo entrecortada. E, no mesmo instante, vinda de lugar nenhum, Gabriel tem a
certeza exaltadora e dolorosa de que vai revé-la.
Ao entardecer, eleva-se um vento que refresca o ar. Percorrendo as ruas retilineas, perfeitamente pavimentadas, onde portas
altas e estreitas de acesso as canchas se abrem sob os telhados de colmo muito inclinados, Gabriel se impressiona com a
animag¢ao que reina ali.
E uma cidade em construgdo, fervilhando com uma animacdo incessante, onde se fala o quichua que ele ja domina, mas
também o jaki aru e o pukina, linguas de Kollasuyu que conhece apenas o bastante para identificar de ouvido. Muitos dentre os
indios nunca viram um estrangeiro e t€m dificuldade em esconder seu espanto quando o descobrem, com seus cabelos louros
desalinhados e a barba que, depois de semanas de detengdo e de combates, lhe engole o rosto. Depois que os soldados
entraram na cidade, mantém as fileiras mais cerradas do que nunca, como se ele tivesse alguma minuscula chance de escapar
em meio a multidao.
A cancha diante da qual eles param ¢ guardada por dois orejones - foi assim que os espanhois se habituaram a chamar os
nobres incas cujas orelhas sdo adornadas por discos, que outrora eram de ouro e que, desde a conquista, quase sempre sao de
madeira.
Ele ¢ empurrado de qualquer maneira para o interior do prédio de forma familiar. O patio estd cheio de soldados e as



mulheres se mant€ém mais para tras, algumas ocupadas em preparar a comida e outras agrupadas timidamente junto a parede no
fundo do patio e até mesmo na escada que leva ao andar intermediario da cancha vizinha. No centro do patio, imediatamente
reconhece Manco, sentado em sua tiana real, e, a seu lado, sobre um banco ligeiramente mais baixo, a silhueta alta e
descarnada, de labios finos, de Villa Oma. Ainda que o cendrio seja mais modesto, o jovem soberano transmite uma majestade
e uma dignidade muito distintas das de sua coroacao na praga da Alcaypata, em Cuzco. Gabriel ndo consegue deixar de ficar
impressionado com a vontade sombria, mas inflexivel, que agora emana dele. Aquele rei marionete instalado no trono por dom
Francisco esta morto. O que ele tem diante de si ¢ o combatente que por pouco nao os venceu em Sacsayhuaman e cujas tropas
continuam a cercar e sitiar Cuzco. Ele ndo vé Anamaya.

Um siléncio pesado se estabelece. O olhar de Gabriel vai do Sabio para o Inca e do Inca para o Sabio. Ele também aprendeu a
nio falar depressa demais e a ler a escultura dos semblantes antes de se precipitar. E Villa Oma quem primeiro quebra o
siléncio.

- O estrangeiro deve morrer! - declara, levantando-se de sua tiana.

Ele cuspiu as palavras com uma tranqiiilidade furiosa. A platéia fica imovel.

- Foi ele quem comandou o ataque a torre de Sacsayhuarnan e ¢ por causa dele que muitos de nossos combatentes estdo
mortos. Foi por causa dele que o nobre Cusi Huallpa se sacrificou. Os estrangeiros afirmam que ele possui uma magia
superior a todas as de nossos adivinhos e que ¢ protegido pelos deuses deles... Lendas ridiculas! Vamos cortd-lo em pedagos
e enviar-lhes seu cranio e sua pele esticada como um tambor, de maneira a mostrar que nossos combatentes sao mais
poderosos que aqueles seus deuses falsos! Deveriamos té-lo matado ha muito tempo e somente nossa fraqueza nos impediu de
fazé-lo naquela ocasiao...

Villa Oma vira-se para Manco e prossegue com uma exasperacao visivelmente contida por tempo demais:

- .. .essa mesma fraqueza que nos privou de uma vitdria completa sobre os cdes estrangeiros!

Nunca ninguém ousou atacar Manco tao direta e violentamente, daquela forma, em ptblico. Gabriel esta consciente do insulto
e, estranhamente, embora sua vida seja o objeto da disputa, sente crescer em seu intimo uma espécie de distanciamento que o
transforma em espectador de seu destino. E com uma voz calma, os olhos cravados profundamente nos de Manco, ignorando o
Sabio, que ele responde.

- Minha vida, para mim, ¢ mais indiferente que para o senhor. Os meus compatriotas tentaram toma-la de mim e Deus ou a
sorte a pouparam... O senhor quer me matar por ter feito o que fazem os soldados? Mate-me. Nao cabe a mim dizer se ¢ uma
decisdo justa ou uma crueldade inutil que ofendera seus deuses e o de meus compatriotas.

Manco ainda nao abriu a boca. Ele parece perdido em seus pensamentos, quase inerte. Villa Oma se exaspera:

- Acabemos com ele, irmdo Manco! Este serd o sinal que o povo e os deuses esperam para nos dar uma vitoria estrondosa!

- Este homem ndo morrera.

Manco pronunciou as palavras sem olhar para ninguém. Villa Oma parece imobilizado pela furia. Seu brago comecga a se
levantar e ele aponta na direcao de Manco. Mas, antes que tenha tempo de censurar o Inca, uma confusdo explode na entrada
da cancha. Dois chaskis banhados em suor atravessam o patio e se prosternam no chdo diante de Manco.

- Falem - ordena o Inca.

Sem levantar a cabeca, o mais velho dos dois comeca.

- Unico Senhor, viemos para anunciar uma vitoria estrondosa. Nossas tropas destruiram um exército de estrangeiros que o
kapitu deles tinha enviado para auxiliar aqueles que mantemos sitiados em Cuzco. Destruimos muitos homens e tomamos
armas e cavalos. Estio vindo para c4, Unico Senhor, como oferenda e para sua gloria!

Manco permanece tdo impassivel quanto esteve desde a entrada de Gabriel na cancha.

- O Sabio Villa Oma - diz afinal, lentamente - agora deve saber que ndo ¢ necessario cometer a injustica para obter grandes
vitorias.

O rosto de Villa Oma esta tdo esverdeado quanto o suco de coca que lhe escorre pelos cantos dos 1dbios, mas ndo diz uma
palavra. Sem se despedir ou pedir licenga,

ele atravessa o grupo de soldados estupefatos, empurra as mulheres e se mete pela escada. No momento em que vai
desaparecer no andar do prédio vizinho, enrola-se em sua manta e se vira.

- Manco, eu ndo me esquego que nds somos filhos do mesmo pai, o grande Huayna Capac. Nao me esqueco de que vocé € o
Filho do Sol. Mas Inti, ele faz o que ¢ necessario para brilhar cada dia. Vocé estd querendo estender a noite sobre todos nds?
Diante da violéncia do insulto, os soldados ensaiam um movimento em sua dire¢do. Mas Manco os detém com um gesto.

- Deixem-no - ordena. - O Sabio ndo ¢ mais o Sabio. A célera e o 6dio se apoderaram dele e suas palavras sdo apenas ruidos
que ele faz com a boca! Também eu - diz ele, fixando Gabriel - fui submetido a humilhagdes pelos estrangeiros, que quiseram
roubar minha mulher, me trataram pior do que se trata a um escravo, pior do que se fosse um cdo... Mas mantive-me em
siléncio e no segredo de nossas montanhas, com a ajuda de nossos deuses, preparei esta guerra que nds venceremos...

A voz de Manco assumiu um tom orgulhoso ao longo de seu discurso e um rumor, logo transformado num clamor, ressoa por
toda a cancha.

- Agora - diz Manco quando a agita¢do se acalma-, quero ficar sozinho com o estrangeiro.



Ele se levanta subitamente, empurrando as mulheres que se apressam para varrer o solo diante dele. Manco se aproxima de
Gabriel e o toma pelo brago. Os presentes ndo conseguem conter um grito de surpresa; o Inca permanece indiferente. Ele puxa
Gabriel para dentro de um aposento, 0 maior e mais ricamente decorado do lugar. Exceto por essa abertura, nenhuma luz do
dia penetra ali. As paredes sdo escavadas com nichos onde repousam vasos de ouro ou de prata e estatuetas de animais.

- Vocé sabe muito bem qual ¢ o motivo de minha deméncia, ndo? - pergunta Manco secamente.

Gabriel ndo consegue esconder sua surpresa.

- Nao, Senhor Manco.

- Ela tem um nome que lhe ¢ muito querido.

Na penumbra, Gabriel vé o olhar de Manco se inflamar... H4 apenas um instante o Inca parecia cheio de uma serenidade de
sabio; e agora ¢ sua vez de ser dominado pelo furor, uma célera que cintila em seus olhos.

- Anamaya ¢ a sua vida - declara Manco. - Se eu ndo soubesse o que vocé representa para ela, voc€ nao teria sequer sido
trazido a mim e a poeira de seu corpo estaria alimentando nossos campos férteis...

- Compreendo nobre Manco, mas no entanto sei que o que disse a Villa Oma era de coragao! Pode me odiar, mas ndo pode me
impedir de admira-lo.

- Eu sou o Inca, estrangeiro! Lembre-se de que se vocé pde os olhos em mim € s6 porque eu quero isso... Nem seus
sentimentos lhe pertencem!

Gabriel domina o tremor que se apoderou dele.

- Entdo permitird que eu guarde para mim a Unica coisa que ndo me pode tomar: o siléncio.

Manco nao responde. Depois ele gira nos calcanhares para sair do aposento. No momento em que vai passar pela tapegaria
sobre a porta, observa Gabriel uma ultima vez.

- O puma! - exclama num tom que Gabriel interpreta como desprezo.

- Eis aqui o puma!



Capitulo 9

Ollantaytambo. noite de 18 Junho 1536.

abriel avanga no frio da noite. Ele cochilava em seu leito duro, escutando o ruido da 4gua que jamais cessa naquela cidade,
quando o indio entrou silenciosamente no aposento da cancha que Manco lhe havia destinado. Ninguém disse que era
prisioneiro, ninguém disse que ele estava livre: simplesmente seus pulsos foram desamarrados e as cordas das pegas que
prendiam seus tornozelos foram retiradas. Duas mulheres estdo a seu servico e também dois indios, dois kollas silenciosos
que devem protegé-lo - ou vigia-lo. Quando Katari entrou em seu quarto, Gabriel o reconheceu imediatamente e seu coracao
se alegrou: ¢ ele o amigo de Bartolomé, foi ele, sobretudo, que o salvou nas margens do Titicaca.
- Bem-vindo, Mestre das Pedras! Estd aqui para me trazer de volta ao mundo novamente?
Para sua grande surpresa, Katari ndo diz nada, ndo esboga nem sequer um sorriso de compreensao ou de amizade. Seu rosto de
macas salientes permanece inexpressivo, enquanto seus longos cabelos esvoagam na penumbra.
- Siga-me - € s6 o que diz a Gabriel.
Gabriel teve tempo de se lavar e de jogar fora as roupas imundas que usava desde o dia do ataque a torre. Agora esta vestido
com uma ampla tinica de 1a de alpaca. Seus musculos estdo doloridos, todo seu corpo esta enrijecido como se tivesse levado
uma surra... Ele ndo faz nenhuma pergunta a Katari, se levanta e passa pela tapecaria de 13 grossa que cobre a entrada e segue
seus passos.
Katari diz algumas palavras em voz baixa aos dois guardas que se afastam. Eles percorrem as canchas silenciosas; suas
sandalias deslizam sobre as lajes de pedra. Sem reduzir a velocidade e sem dizer uma palavra, Katari atravessa uma vasta
praga antes de passar por uma porta monumental. Seguindo um atras do outro, sobem, sucessivamente, seis plataformas através
de alguns lances de escadas. Depois, a despeito da luz fraca da lua que se pde, Gabriel vislumbra que diante deles se abre
uma escadaria que traga uma linha reta, quase vertiginosa, sobre a encosta ingreme da colina. Foi nessa encosta que viu, ao
chegar naquela tarde, os terracos cortados como grandes degraus e as estruturas macicgas do templo.
Passo a passo, ele vai deixando para trds o peso de sua fadiga e também da estranha atitude de Katari; na penumbra, v€, acima
dos terragos solidamente calgados de pedras, uma construgdo com varios nichos que imagina ser um templo tendo em vista a
qualidade de suas paredes; mas o siléncio persistente de Katari e a crescente dificuldade para respirar o impedem de
interrogar o rapaz. Mesmo quando chegam ao pé dos muros macicos do Grande Templo que se pode avistar desde o vale,
Katari ndo para, nem reduz a velocidade de seus passos. Apenas a inclinacdo da encosta diminui um pouco, permitindo-lhe
algum alivio. Quando, afinal, eles chegam a um paredao maci¢o que impede a passagem para a colina, Katari se detém.
Gabriel pde as mios sobre as coxas para respirar, ofegando pesadamente. Depois de recuperar o folego, levanta os olhos para
0 Mestre das Pedras:
- Agora vocé vai falar comigo?
Katari ainda permanece em siléncio, mas pelo menos seu semblante perdeu aquela expressdao neutra que Gabriel havia
interpretado como hostilidade.
- Quem falara com vocé ¢ ela.
Gabriel perde o folego novamente, mas dessa vez ndo ¢ por causa do esforg¢o. Ela!Desde que descobriu Ollantaytambo,
afugentou para um recanto de seu espirito o pensamento que lhe rasgou o coragdo como um raio: revé-la, toma-la nos bragos...
E tdo magnifico e tdo doloroso ao mesmo tempo que ele é obrigado a segurar a cabeca entre as mios. Com a méo, Katari lhe
indica o caminho, para além do paredao, que serpenteia sobre a inclinagdo suave e que leva até o cume da colina.
- Va - diz simplesmente.
Ele desaparece sem dizer um adeus, sem dar mais nenhuma explicagdo. Gabriel observa o caminho, avanga; cada um de seus
passos ¢ pesado e ele treme como ndo tremeu em combate.Depois do creptsculo, Anamaya ficou sozinha no pequeno templo
no topo da colina. Ele nao ¢ visivel do vale e foi por este motivo que ela o escolheu com Katari; quando eles comunicaram
suas intencdes a Manco, o Inca os ouviu sem qualquer manifestacao antes de aceitar com um suspiro: "Voc€s sabem de coisas
que eu desconheco."
Foi Katari quem dirigiu sua construgdo com alguns de seus irmaos kollas, para que o segredo fosse mais bem guardado. Foi
concluida em apenas um dia: uma simples parede de pedras ao redor, um pequeno prédio no qual se abrem quatro nichos do
tamanho de um homem. Ha trés noites, eles trouxeram o Irmdo Duplo para 14, embrulhado em mantas para que nenhum dos
soldados ou dos sacerdotes - na verdade, para que mais ninguém, exceto Manco - e sobretudo Villa Oma tomassem
conhecimento disso. No primeiro nicho, voltado para o sul, o Irmdo Duplo agora esta instalado.
Desde a Grande Viagem, Anamaya ndo olha mais para o Irmao Duplo da mesma maneira; ¢ como se o conhecimento que foi
depositado nela tivesse estancado sua sede e sua inquietagdo. Nao ¢ mais tanto ele quem detém aquilo de que ela precisa, ¢ ela



que deve guarda-lo e protegé-lo a despeito das circunstiancias da guerra.

Contudo, quando os ultimos raios do sol desapareceram nas montanhas atras dela, depois, quando o frescor e os ventos da
noite chegaram para fazer- lhe companhia, ela ndo conseguiu impedir a invasdo da expectativa da espera... Rever Gabriel,
finalmente revé-lo.., ela se levanta e vasculha a escuriddo, aguga a orelha tentando adivinhar seus passos... Ela recorda o olhar
simples que langou para Katari quando o chaski chegou com a noticia de que o prisioneiro estava a caminho... Ela impede sua
imaginagdo de correr em sua dire¢do para se jogar em seus bragos e abraga-lo, para dizer-lhe as palavras que conteve durante
todas aquelas luas. Palavras em quichua e em espanhol que lhe sobem desordenadamente aos labios, e as lagrimas, e o riso.
Depois ela observa o Irmdo Duplo, imovel, eterno, e uma aparéncia de calma torna a se apoderar dela. Anamaya da alguns
passos fora do prédio. O sussurrar da brisa se tornou tao distante quanto o dos dois rios. "Quando ele partir ¢ que ele voltara
para vocé. Ainda que separados, vocés estardo unidos..." Essas foram as palavras do grande Huayna Capac: sera que dizem o
que ja aconteceu ou o que acontecerd? O sangue de Anamaya ferve com mais perguntas para as quais a profecia ndo lhe deu
respostas. Do outro lado da porta do conhecimento encontra-se uma outra porta e assim por diante, at¢ o fim da vida neste
Mundo, e nas escadas que nos conduzem ao Mundo de Baixo.

Uma nuvem esconde a lua que se torna quase negra. O vento sopra de novo e ¢ entdo que ela ouve o passo de Gabriel e, quase
ao mesmo tempo, vé aparecer sua silhueta. Ela corre, mas ndo em dire¢do a ele e sim para o interior do templo. E ¢ deitada no
chdo, abragada ao Irmao Duplo, que ele a encontra. Ele desliza para o chdo pondo-se ao lado dela. Nenhum dos dois consegue
dizer uma palavra, fazer um gesto. Eles nao se olham.

Apenas a brisa faz com que se misturem as mechas dos cabelos louros de Gabriel com os cabelos negros de Anamaya; eles
nao se tocam, exceto com ombro, € na comog¢ao que se apodera de ambos ndo saberiam distinguir o tremor que sacode um do
que sacode o outro. Anamaya € quem se recupera primeiro.

Delicadamente ela estende sua mao cor de mel na direcdo do ombro de Gabriel e a enfia entre o tecido do unku e a pele. Ela
lhe descobre o ombro lentamente e ¢ um outro arrepio que sacode o corpo de Gabriel. Ela advinha com os dedos a mancha do
puma, roga-lhe as unhas e arranca-lhe um gemido.

Depois ela se cola as suas costas e encosta os labios lenta e interminavelmente naquele lugar de seu corpo onde foi colocada a
marca que era destinada a ela.

Assim, durante a noite inteira, eles se redescobrem. Muito tempo antes das primeiras palavras, vém os primeiros movimentos.
Um riso, uma lagrima derramada. A mao de Gabriel em seus cabelos que neles traca um sulco delicioso, dez vezes
redesenhado; as unhas de Anamaya que se embaragcam em sua barba antes que a palma pouse sobre suas faces, seu queixo,
todo seu rosto. Eles respiram um ao outro, se tocam, se acariciam com os dedos, com a pele, com a lingua. Trocam pequenos
tapas que ndo machucam, mas cujo toque desperta sensacdes esquecidas.

Depois o longo tempo de saudade e de auséncia, o furor da separagao se apodera dos dois e se inicia um momento de caricias
violentas, de doguras brutais... Eles rolam um sobre o outro como filhotes de animais, brincam de se morder e de surpreender
um ao outro. Gabriel tem a for¢a, mas Anamaya redescobre seus reflexos de animal da floresta, foge dele antes de saltar sobre
suas costas.

Ele consegue se virar e agarra-la; num inico movimento ele faz cair seu afiaco. Eles se imobilizam. Ela esta nua diante dele e
o furor inicial de agarrar, de capturar um ao outro se dissolveu na noite. Eles se olham e tudo recomec¢a, mao na mdo, boca na
boca, mas dessa vez com uma lentiddo, uma ternura a cada gesto e a cada instante.

Quando a boca de Gabriel se aproxima de seu seio, Anamaya prende a respiragdo. Ele a beija como se quisesse com os labios
percorrer cada parcela de sua pele. Seu desejo € tdo profundo, tdo intenso, que ele se torna paciente, cruelmente paciente.
Anamaya se estica na direcdo dele e timidamente o encoraja, o chama: ainda ndo sdo palavras, sdo mais gemidos, pequenos
gritos inarticulados nos quais ele ouve a exigéncia do desejo que ela sente por ele. Mas ele continua a beija-la tao
delicadamente quanto pode, a despeito do ardor que sobe de suas entranhas, e usa a lentiddo de sua descoberta. Ela pde as
duas maos sobre os cabelos dele com tanta forca que ele se levanta sobressaltado e cobre a boca de Anamaya com a sua. Ele a
beija interminavelmente, beija como se bebe agua depois de passar por um deserto, beija como se ama, como se respira, como
se vive - ele a beija como se nunca tivesse beijado.

As roupas dos dois estdo no chdo e fazem um leito para seus corpos que se entrelacam. Nao fosse pela cor diferente da pele,
seria possivel dizer que esse entrelagamento os transformou num unico corpo. Sim, eles desejam ser um, o conquistador e a
moga estranha da floresta, o Espanhol e a Inca. Nesse momento eles possuem mais que o corpo um do outro, € Anamaya se
sente deslizar para um estado de felicidade que, em clardes, recorda-lhe a viagem que fez com Katari. Ela gozou quase que no
instante em que ele a penetrou, mas agora que ele continua seu prazer aumenta até atingir as dimensdes do universo, € nesse
prazer ela faz entrar miriades de estrelas e todas as nascentes frescas que se escondem nas fendas rochosas das montanhas. E
ele, Gabriel, esté feliz, ele salta e salta mais ainda e seu rugido poderoso enche os vales.

Ele ndao tem medo de seu corpo e do que nele se esconde, sente-se capaz de superar todos os seus limites. La no fundo, em seu
intimo, se esconde o riso diante de todos os seus feitos passados - era entdo, montado em seu cavalo branco, que ele era um
menino, e ¢ agora que ele € um homem.

No movimento incessante da paixdo, eles se cobrem de um suor cujo sabor salgado lhes da cada vez mais sede. A brisa



aumenta e a brisa passa, o frio se intensifica, mas isso pouco lhes importa, eles esticam as fronteiras da noite, se chocam como
pedras, jorram como rios, se arranham como animais - eles se amam como um homem e uma mulher.

Mesmo quando afinal se entregam a um sono exausto, 0 amor os acompanha. Estdo deitados aos pés do Irmao Duplo, mao
sobre a coxa, ombro no pescog¢o. Um sorriso flutua em seus ldbios entreabertos. Estdo belos, felizes. Os primeiros raios do
levante tocam de leve a crista das montanhas, ¢ logo Gabriel desperta e volta a estreitar os bragos em torno dela. Eles se
levantam e assistem juntos ao nascimento do mundo para mais um dia: o tumulto das 4guas do Willkamayo no ponto em que
uma garganta se estreita ao redor delas e as faz ferver furiosamente, o pico impetuoso do Wakay Willca.

Depois Gabriel vé aparecer, emergindo das sombras, o perfil monumental que se recortou no paredao da montanha bem
defronte. Ele se vira para Anamaya, uma expressao interrogativa nos olhos. Ela observa com ele, sem responder ainda; mas
ele percebe o calor que emana dela, a luz, e, sem compreender como, sente a ligagdo entre ela e a figura poderosa e
misteriosa. Ele a abraca um pouco mais forte e ela se entrega, sem tirar os olhos do rosto de Huayna Capac, cujas palavras
ndo param de ressoar dentro dela como os chafarizes do rio Patacancha.

Entdo, ela diz as primeiras palavras.

- Gabriel...

As trés silabas escaparam de seus 1abios com a dogura de um suspiro. Seu espirito ¢ um caldeirdo sobre um braseiro: ela tem
tanto o que dizer a ele e ndo sabe por onde comegar, nem sabe o que ele pode ouvir... E em seguida ¢ tomada por um desejo
que lhe toma como uma necessidade urgente agora que a luz chegou, que inundou

o vale e as montanhas: ela precisa ouvir a voz dele e se fartar dela como se fartou de seu corpo.

- Conte-me, Puma...

Gabriel lhe relata aqueles dias atrozes em que pensou que a guerra os separaria para sempre, em que cedendo ao desespero
ele quis morrer libertando a terra da corja de Gonzalo... Ela sorri quando ele lhe fala dos trés indios que vieram mata-lo na
cela e da intervengdo miraculosa de Sebastian... Ela escuta sem estremecer o relato da batalha, da morte de Juan, daquela
estranha sensagao de invencibilidade que cresceu em seu intimo e que, do fundo de sua angustia, o fez realizar os feitos mais
loucos, os mais absurdos...

- Eu ndo compreendia - murmura Gabriel - e ainda ndo compreendo... Parecia-me ao mesmo tempo que a luz vinha de dentro
de mim e que ela me cercava. Eu ja tinha ouvido falar dessas bobagens, sabe, e zombava delas, das historias de combatentes
nos quais as flechas batem e quicam ou de quem as pedras de funda se desviam no ultimo momento para ir rolar nos rochedos.
Nao acredito nisso mais que na Tao Querida e Santa Virgem de dom Francisco... E, no entanto, tive de aceitar: ainda que eu
mesmo nao acreditasse, os outros, meus companheiros, os poucos valorosos e a massa da gentalha acreditavam mais do que eu
e me olhavam, ndo como se olha para um heréi (isso ¢ algo que conhego, isso ainda ¢ totalmente humano e afinal cheio de
sentimentos comuns em que se misturam a admiragdo e a inveja), mas com uma espécie de temor divino. Nao imagine que eu
tenha ficado orgulhoso com isso. Tornei-me mais indiferente ainda, se fosse possivel... Quando joguei fora minha cota de
malha ao subir na torre, pareceu-me que estava me libertando, e se eu também tivesse podido jogar fora minha pele, eu o teria
feito.

Gabriel fica em siléncio por um instante e ela deixa que suas palavras cantem em seu intimo, ainda sem buscar-lhes o sentido.
- E depois tive aquela sensacao estranha em meu sonho, como se estivesse vendo.

Anamaya se sobressalta.

- Foi como se eu soubesse o que iria fazer, como se um mensageiro surgido de lugar nenhum me anunciasse, pintando para mim
imagens que tinham a nitidez da vida. Aquela corda que balancava na parede da primeira torre, eu a vi muito antes de segurar
nela. E quando minhas maos se fecharam em torno dela, eu estava muito além do medo e da coragem, além da davida e do
dever: eu fazia somente o que devia ser.

- Vocé chega, vem, se aproxima...

- Ao fazer o ataque que rechaga os seus?

- Vocé estd aqui para nos salvar.

E a vez de Gabriel se sobressaltar.

- Na véspera ou na propria manha do ataque, vi Inguili, e ela usou essas mesmas palavras...

- Aceite-as...

Gabriel sacode a cabega.

- Tudo ainda ¢ novo demais em meu espirito e eu, por vezes, tenho a impressdao de estar separado de mim mesmo por uma
parede, uma parede mais espessa que a daquelas torres que nds tomamos.

- Vocé passara através dessa parede.

Gabriel suspira:

- Por hoje, desisto de tentar compreender mais.

- Que aconteceu depois da tomada da torre?

- Quando seus homens me fizeram prisioneiro, foi um homem embrutecido que eles capturaram e amarraram com peias sem
nenhum esfor¢o. Por que ndo me mataram? Eu ainda ndo sei, como também ndo sei por que me mantiveram durante um més



inteiro naquela casa perdida na montanha, me alimentando com essas malditas papas mirradas e passadas. Vocés chamam isso
de chuio, ndo ¢? Aquele gosto de terra bolorenta... E sabe me dizer por que numa bela manhd, quatro dias atras, eles
finalmente decidiram me tirar daquela delicia para me trazer aqui?

Gabriel suspira antes de relaxar e dizer rindo:

- E entdo, Princesa que conhece todos os segredos, nao pode me contar?

Ela hesita, se levanta para recolher as roupas espalhadas.

- Passaram-se duas luas, ndo ¢? - disse ela finalmente. - Durante essas duas luas, eu com freqiiéncia sonhava que se pudesse
passar algum tempo com vocé, passaria uma noite inteira. E agora que tive esta noite...

Ela se interrompe e ele também deixa que a frase fique em suspenso. Nao ¢ mais hora para suas impaciéncias brutais.
"Bartolomé, se vocé me visse, talvez me chamasse de sabio..."

- Eu gostaria de ensinar a vocé tudo o que aprendi - diz ela -, pois vocé faz parte do que me foi ensinado, vocé talvez seja o
que ha de mais bonito em tudo o que aprendi. Mas, como eu, vocé deve ultrapassar as etapas.

- Parece-me que ja ultrapassei algumas etapas - observa Gabriel com um tom de alegria um pouco forgada.

- Eu sei, meu amor, mas ainda falta tanto a descobrir...

- H4 anos, passamos toda uma terrivel noite, ao lado dos despojos de Atahualpa, seu Unico Senhor, e vocé entreabriu para
mim a porta deste Mundo, ndo foi?

- Eu era muito orgulhosa, naquela época, por ter sido nomeada Coya Camaquen, porque os Poderosos me chamavam para
saber segredos que eu nem sequer conhecia. Que confusdo havia em meu intimo! Mas sim, vocé tem razao, foi naquela ocasiao
que eu quis dizer a vocé que existia um Outro Mundo por trds de nosso amor, um Outro Mundo por tras da guerra...

- Vocé acredita que eu tenha me aproximado dele?

Ha alguma coisa de suplicante na voz de Gabriel, e Anamaya nao contém o riso.

O meu puma as vezes ¢ tdo crianca - diz ela, tomando-lhe a mio e apertando-a entre as suas, como para atenuar o tom
zombeteiro de suas palavras. - Mas sim, sem duvida, vocé se aproximou dele, com grandes saltos furiosos, sem saber para
onde ia, mas com seu coragao generoso!

- Agora estou com vocé, ndo ¢?

"Ainda que separados, vocés estardo unidos..." Por tanto tempo ela procurou por essas palavras sem encontra-las. E agora que
elas estdo dentro de si, seria quase capaz de lastima-las porque elas lhe acorrentam a lingua. Ela ndo ¢ mais a mocinha
ignorante educada por Villa Oma, ndo ¢ mais a orgulhosa Coya Camaquen, a apaixonada...

Ao se recordar desta tltima palavra, seu coragao se revolta: sim, ela ainda ¢ aquela mulher apaixonada e quaisquer que sejam
os segredos que a profecia ainda esconde, ela tem o direito de viver esse amor e de se nutrir dele.

- Sim - responde -, vocé estd comigo.

A agitacdo de Gabriel se acalma e ele pode mais uma vez se entregar ao esplendor da paisagem da alvorada. Mais que tudo -
mais que as neves eternas, mais que o verde-esmeralda das florestas quentes -, ¢ o perfil na montanha que o atrai. Ele mal se
delineia a luz do sol nascente, mas sua presenga ¢ tao formidavel que ¢ impossivel fugir dele. Os olhos de Anamaya se juntam
aos seus na contemplagao.

- Quem ¢ ele? - afinal sussurra Gabriel, timidamente.

- E aquele que nos permitiu estar juntos.



Capitulo 10

Ollantaytambo, priincipio de Julho 1536.

esde o alto da grande escadaria que se ergue entre os terragos sagrados, o espetaculo que se oferece a Gabriel ¢ espantoso.
As canchas da parte baixa do vale sdo antigas e sua construgcdo foi concluida ha muito tempo. Mas Manco agora decidiu
fazer de Ollantaytambo seu principal bastido: um gigantesco canteiro de obras ocupa todo o terrago estreito que se eleva
acima da cidade. Nunca, até entdo, Gabriel pdde assistir aos trabalhos de titds necessarios a uma obra desse porte e, dia apds
dia, tirando proveito da liberdade vigiada que lhe foi concedida por Manco, ele retorna, fascinado. Ao longe, na pedreira de
Cachicata, centenas de minusculas silhuetas trabalham ao redor de blocos de todos os tamanhos caidos da Montanha Negra. O
vale ressoa com o bater ritmado dos martelos e dos cinzéis de pedra e de bronze com os quais, incansavelmente, os operarios
talham a rocha.
E uma verdadeira multidio que se agita a partir do flanco da montanha até as margens do rio. Milhares de homens, os quais
cada um tem uma tarefa bem definida, se pdem em agao a partir do raiar do dia. Alguns golpeiam os blocos de pedra pouco a
pouco, a medida que eles sdo empurrados em direcdo a parte baixa do vale. Ao dar-lhes uma primeira forma ainda grosseira
livram-nos de seu peso supérfluo, depois do que eles sdo transportados sobre jangadas de uma a outra margem escarpada do
rio.
Outros fabricam as cordas e cortam as toras cilindricas de madeira que permitirdo i¢a-los, na margem oposta, até o pico de
Ollantaytambo. Outros ainda, as centenas, puxam e empurram durante horas a fio. Para subir cada palmo de terreno, centenas
de manobras acionam gigantescas pranchas servindo de alavancas, que permitem fazer com que a pedra avance
imperceptivelmente, mas com precisdo e regularidade..
A entrada da rampa que, depois do rio, permite que os blocos de pedra sejam levados até as construgdes estd formigando de
gente. Mas alio trabalho ¢ mais delicado.
Em meio a uma poeira branca, unicamente com a ajuda de espatulas de bronze e de pedra, os homens limam e dao polimento
em blocos enormes, de modo que eles possam se encaixar perfeitamente uns nos outros. Gabriel observa com fascinagdo uma
nuvem de operarios se acotovelando ao redor de um monolito trés vezes mais alto que um homem. O bloco ¢ colocado sobre
uma série de toras de madeira e manobrado por meio de um conjunto de cordas.
Katari ¢ o chefe desse colossal canteiro de obras. Gabriel o observa supervisionando, com seu comportamento parcimonioso
habitual, a edificagdo de um templo, de uma parede ou a forma de um rochedo.
Gabriel ndo duvida nem por um instante que o trabalho de Katari obedeca a regras precisas. Mas elas ndo se assemelham a
nenhuma daquelas de que ele ja ouviu falar em seu conhecimento, sem dtivida limitado, da arte dos arquitetos. Katari nunca
tem uma planta ou um desenho na mao e parece preferir os lugares mais dificeis para construir seus prédios. Para ampliar a
cidade, haveria lugar entre os dois rios do vale, ali, onde ndo hd nada além de chafarizes; mas ¢ verdade que "ampliar a
cidade" ndo ¢ sua preocupacao. Nada do que estd sendo edificado ¢ destinado a habitagao.
Nenhuma das novas construgdes ¢ mais misteriosa, para Gabriel, que as paredes do Templo situado a meia encosta sobre uma
vasta esplanada desimpedida para dar lugar a multidao de blocos ja preparados. Apenas uma de suas paredes ja estd montada
em quatro blocos enormes formando um conjunto unico. A pedra ¢ cor-de-rosa. Ela assume a todo momento surpreendentes
coloragdes sob a luz do sol. Cada bloco ¢ separado de seu vizinho pelo que parece, ao olhar leigo, um longo cani¢o de pedra.
Como sempre, nas mais belas construgdes incas, nenhuma argamassa mantém as pedras juntas. Elas se erguem, perfeitamente
encaixadas, provocantes e indestrutiveis. Quando se chega mais perto, percebe-se que a superficie de trés delas ¢ ornada com
protuberancias de forma estilizada. Gabriel tenta adivinhar para que serdo destinadas, mas ndo consegue.
- Parece-lhe bonito?
Katari estd pingando de suor, mas seu semblante de olhos amendoados e magas salientes recuperou o sorriso. Ele estd de torso
nu, como os trabalhadores ao seu redor. Gabriel admira sua musculatura bem definida e forte; as maos grandes, cobertas de
fina poeira de rocha, parecem capazes de esmigalhar sem esfor¢co os quadris de um homem. Ele tem no pescoco uma chave de
pedra pendurada numa fina corrente de ouro.
Gabriel ndo tenta dissimular sua admiragao.
- E magnifico, Katari. Nunca vi nada semelhante... Duvido que os melhores de nossos arquitetos sejam capazes de tamanha
proeza!
- Nao procuramos realizar proezas.
- Entdo o que procuram realizar?
- Vocé sabe mais do que imagina.
Gabriel fica confuso.



- O que esta querendo dizer?

O sorriso de Katari se alarga.

- A forma dessas pedras ndo o faz se recordar de nada?

Com as palpebras franzidas, Gabriel fica imével diante dos monolitos. Pouco a pouco, uma imagem se forma em seu espirito.
Ela ¢ esmaecida, antiga, associada a sofrimentos esquecidos...

- Taypikala! - exclama finalmente. - Pedras exatamente como estas ja existiam 14!

Katari sacode a cabega.

- Isso ndo ¢ tudo. Chegue mais perto.

Gabriel entra na sombra magra do meio-dia, chega bem perto das pedras. Ali, estranhos relevos sdo perceptiveis em sua
superficie. Ele pensa reconhecer a geometria de uma escada dupla. A parte superior sobe da maneira tradicional, enquanto a
parte inferior desce no sentido inverso, como as montanhas se refletem num lago! Mais adiante, sobre um bloco preparado e
colocado sobre seu pedestal, as maos de Gabriel rocam de leve numa chave entalhada em forma de T.

- Euja vi isso! - exclama ele, virando-se para Katari.

- No mesmo lugar - responde calmamente o Mestre das Pedras. - Isso o espanta?

- Nao sei - responde francamente Gabriel , ndo sei o que significa.

- Eu poderia contar a vocé que essas concavidades, formadas por chaves de bronze semelhantes a esta que uso pendurada no
pescogo, servem para encontrar o posicionamento exato para as pedras e que essas saliéncias permitiram arrima-las e
manobra-las para transportd-las até aqui, mas...

Ele se cala, com os olhos perdidos na distancia, voltados para o norte.

- Mas?

- ... seria verdade. Mas ndo seria o suficiente. H4 outra coisa.

Gabriel sente crescer em seu intimo o desejo de saber. Nao ¢ somente uma curiosidade, mas a esperanca de ganhar acesso a
um mundo ja costeado ao longo de tanto tempo na ignorancia.

- Vocé esta vendo a cidade, 14 embaixo - prossegue Katari -, as canchas, os patios em torno dos quais os prédios para moradia
sao distribuidos; suas ruelas desenham uma planta em que as linhas se cruzam. Nunca vi as cidades de sua terra, estrangeiro,
mas as nossas ndo devem té-lo surpreendido... Enquanto isto aqui...

O braco de Katari descreve o arco de um circulo ao seu redor e seu olhar volta a se fixar em Gabriel.

- Aqui, n6s queremos, com cada construcdo, cada pedra, cada rochedo, prestar homenagem aos deuses que nos cercam: nosso
Pai, o Sol, ¢ claro, mas também a Lua, Illapa, o Raio, e ainda todos esses picos... Observe esses terracos... Por toda parte ao
redor do terreno da construcdo, o templo parece engastado numa série de pequenos terragos onde o milho cresce alto.

- Eles ndo sdo dispostos ao acaso, como vocé pode ver. Eles cercam este templo como um estojo protege uma joia... E o
proprio templo: durante muito tempo nossos astronomos observaram o céu, o movimento das estrelas e dos planetas para
determinar seu lugar exato, bem como a posi¢ao de cada parede. Para nos, a sombra e a Luz sao uma homenagem aos deuses...
Fugidiamente, Gabriel pensa nas antigas abadias e igrejas de sua terra. Um fio ténue se estende, em seu espirito, entre os
construtores cristdos e os incas. Mas ele esta fascinado demais pela narrativa de Katari para se deter ali.

- O que estou lhe dizendo aqui ndo ¢ nada - observa Katari rapidamente -, todos os incas sabem disso... Mas o que eles nio
sabem € que ao se aproximar da pedra, ao olhar para ela, ao toca-la, eles podem ter acesso aos segredos mais profundos de
nossa historia, retornar aos tempos mais antigos, quando os incas ndo existiam.

- Os incas ndo foram sempre os senhores dessas terras? - espanta-se Gabriel.

Katari explode numa gargalhada.

- Os incas sao apenas algumas geragcdoes de homens, combatentes excepcionais, mas nao invenciveis, como vocé€ e eu agora
sabemos...

Katari lanca um olhar rapido para Gabriel antes de prosseguir.

- Eles vieram depois de civilizagdes cuja forga espiritual era imensa. Mesmo para nos ela ¢ misteriosa, € o caminho de uma
vida inteira dedicado a compreendé-la nao seria mais que uma centelha.

- Aquele que estd nas margens do Titicaca esta no caminho da volta - murmura Gabriel.

- Estd vendo como sabe mais do que imagina? Sim, ¢ preciso seguir o caminho de Taypikala e o do lago das origens. O
segredo estd na 4gua e na pedra, nos picos que se refletem eternamente no lago Titicaca. Foi perto desse lago que eu nasci e,
embora meu pai tenha abracado a carreira das armas, fui iniciado na arte das pedras por meu tio, Apu Poma Chuca, o homem
que convenceu o Inca Tupac Yupanqui a restituir o esplendor aos santuarios do Sol do lago Titicaca... Mas basta dessa
conversa, quero lhe mostrar uma coisa. Chegue mais perto.

Katari segura a mao de Gabriel e o posiciona exatamente diante dos dois monolitos da direita.

- Olhe bem estas esculturas.

Gabriel havia reparado nelas muito tempo antes. Ha trés delas sobre cada pedra, situadas a uma distancia igual umas das
outras. A olho nu, elas parecem representar formas alongadas, todas mais ou menos semelhantes.

- E preciso que vocé olhe realmente, nio so apenas com seus olhos, mas com o corpo inteiro. E preciso, por assim dizer,



entrar nelas...

Ao dizer essas ultimas palavras, a voz de Katari ficou mais baixa, e Gabriel percebeu nela um ligeiro tremor. Sem ter certeza
de compreendé-las, ele tenta obedecer as palavras do Mestre das Pedras. Parece-lhe que as formas se animam e adquirem
vida.

- Animais - murmura, hesitante.

- Um animal que vocé conhece, meu amigo.

- O puma!

Katari o observa em siléncio, sorrindo.

- Vocé ja falava nossa lingua e ama uma das nossas - diz com emogao.

- Mas creio que pela primeira vez vocé tomou consciéncia de que sobre estas pedras também esta escrito o seu destino.
Gabriel pisca os olhos. Diante de si ha apenas os grandes blocos de um templo em construgao. Com tudo parece-lhe que o
mundo acabou de mudar. Uma nuvem isolada esconde o sol. O rosado das pedras se torna quase cinza.

- Vocé quer ir mais adiante?

Gabriel olha para Katari, estupefato. Como se pode "ir mais adiante"? Katari observa sua confusdo achando graca.

- Nao se preocupe, meu irmdo de Longe, esta noite tudo o que vocé viu retornard em seus sonhos e isso apagara seu medo de
saber. Venha, est4 na hora de voltar ao povoado.

Gabriel o segue pelas escadas ingremes que desembocam no caminho tracado ao longo do Willkamayo. Enquanto eles
alcangcam o meio da encosta, um cantico profundo enche o vale. Ele ndo ouviu nenhum sinal ser dado e no entanto os milhares
de operarios cessam seu trabalho. Os da pedreira e os das fortificagdes, os dos chafarizes e os dos templos, os cortadores, os
carpinteiros, os que carregam e 0s que cinzelam, todos ao mesmo tempo se viram para o Sol e entoam um cantico de saudacao
ao astro que, a oeste, comega a se por atras das montanhas.

Como que movido por uma vontade independente da sua, Gabriel também levanta as palmas das mios para o céu e, sem abrir
a boca, se une silenciosamente ao cantico do universo.



Capitulo 11

Ollantaytambo, Agdsto de 1536.

or vezes - diz Gabriel -, tenho a impressao de que Katari jogou de novo sua pedra que faz parar o tempo.

- Quem disse que ele nao o fez?
Os dois sorriem ¢ a mdo de Anamaya toca de leve na de Gabriel. Diante dos outros - isto €, a qualquer hora que ndo seja
durante a noite -, eles t€m o cuidado de ndo se tocarem, mas ela gosta de as vezes brincar de provoca-lo, com um rogar de
unha de uma dogura imprevista, e sentir o arrepio que o faz estremecer. Nesse universo, progressivamente, eles vao a cada dia
ora para o frescor dos chafarizes, ora para o templo do Irmao Duplo, ou para o caminho onde se alinham as colinas...
Na verdade, eles vao para onde seus passos os guiam, pois por toda parte o amor encontra espago para se apresentar e para
crescer. Gabriel estd deslumbrado. Certos dias sdo catedrais de siléncio, dedicadas a pura beleza, ao azul do céu, a passagem
dos ventos. Em outros, em vez disso, eles t¢m necessidade de falar a mais ndo poder, de dizer tudo, de contar tudo um para o
outro... Eles passam de uma lingua para outra com facilidade e sem se dar conta, se distraindo com as palavras da outra.
Mas, seja se mantendo calado ou em conversas, a cada dia ele tem a impressdo de que seu coragdo cresce. E claro que ha
sempre o mistério dos olhos azuis de Anamaya, nos quais as vezes, sem razao aparente, passa a nuvem de uma inquietacao, de
um segredo. Ele ndo faz perguntas e se contenta em sondar a profundidade de suas respostas; ndo ¢ mais aquele amante
ciumento, sombrio, aquele soldado ingénuo. Sim, ele se sente homem - ndo realmente ajuizado, mas, de todo modo, mais calmo
e, para falar a verdade, ele busca uma palavra que o surpreende quando a deixa escapar de seus labios: feliz.
Sua vida passada retorna em ondas a sua memoria: o sofrimento de menino rejeitado, os entusiasmos de adolescente, dona
Francesca, a prisdo... O sonho com a liberdade, com a gloria, a vontade de fazer um nome para si mesmo... Ele se da conta de
que em nenhum momento permitiu que a idéia de felicidade lhe tocasse o coracdo. Ainda ¢ tdo fragil que ndo se entrega
inteiramente a ela, mas quando fecha os olhos sob a caricia do sol, banhado pelo sentimento da presenga de Anamaya, parece-
lhe que a vida ¢ incrivelmente mais bonita que os pobres sonhos que teve um dia.
- Esta sonhando, Puma?
- Nao importa qual de nds dois esteja sonhando, desde que o outro esteja com ele no sonho.
Eles estdo a meia encosta, j4 bem acima do longo trapézio desenhado pelas canchas da cidade, um pouco mais abaixo da
entrada da rampa da pedreira e do canteiro de obras do Grande Templo, para o qual, desde aquele dia, Gabriel ndo olha mais
sem recordar a iniciagdo que recebeu de Katari. Diante deles se desenha o perfil do rosto-montanha que ele descobriu com ela
no amanhecer do primeiro dia. Ele ndo se cansa de voltar ali e de refletir sobre o mistério. Pois, embora Anamaya se abra
com ele fazendo o relato de toda a sua vida, embora saiba que ela esteve ao lado do Inca no momento de sua morte, seus
labios ficam selados quando chega o momento de evocar os segredos que ele lhe confiou. Com essa benevoléncia (talvez
ilusoria) que o amor concede, Gabriel ndo a tortura com perguntas.
- Feche os olhos - diz ela.
Ele obedece com uma docilidade de crianga. Acariciando suavemente a mido dele, através do espirito Anamaya lhe pede
silenciosamente que esvazie sua alma de tudo o que foi a guerra e que se deixe levar com ela, para além do desejo, para além
dos sentimentos, em dire¢do a 4gua e a pedra. Seu corpo esta relaxado e ela sente que ele se entregou inteiramente a ela.
O que ela pode lhe contar é tdo pouco... E preciso que ele percorra todo o caminho por si 86, ndo existe outro meio. Quando
ele chegar ao fim, entdo sabera de tudo como ela e as palavras virdo a seus ldbios. Mas, antes disso, ela s6 pode lhe mostrar o
percurso do sol e o lugar das estrelas, esperando que ele suba com os ventos e que siga o fio da adgua.
- Abra os olhos, agora.
Gabriel esfrega o rosto, como se viesse a vida pela primeira vez.
- Entdo, o que vocé vé?
Nos olhos de Gabriel brilha umriso de crianga.
- Vejo que amo vocé, meu amor, tanto, tdo violentamente!
- Nem um movimento, Puma! Seriamente, diga-me o que estava vendo...
- Estive vendo o que se vé com os olhos fechados: manchas de cor que dangam e, perto da luz do sol, uma luz mais forte, um
calor... Embora vocé tenha dito para eu ndo pensar em nada, eu me via de novo montado em meu cavalo branco e sentia as
pedras e as flechas assobiando ao redor de meu corpo...
O coragao de Anamaya bate disparado.
- Alguém escolheu por mim, ndo foi? E nisso que devo acreditar?
- Nao tenho resposta para essas perguntas, Puma. Quando elas estiverem em seu intimo, dentro de voc€, ¢ que vocé sabera
tudo o que deve saber.



- Vocé fala por meio de enigmas.

- O que eu sei, sei por enigmas. E cabe a mim trazer meu corpo em dire¢do a todas as coisas para decifrar esses enigmas...

- Entdo traga-o - responde Gabriel, contendo mais uma vez o riso - traga-o em minha direcao e descobrira...

Muito docemente, Anamaya se deixa pesar contra ele com sua leveza de pluma. Ele fecha os olhos de novo, mas dessa vez ¢
impossivel escapar da felicidade pura e simples de sentir o corpo dela contra o dele, sentir seu controle e sua paixao. E ¢
impossivel para ele pensar em outra coisa que ndo o amor. Com um gesto repentino, ele estende o braco para ela, mela escapa
com um salto e quando a mao dele se fecha segura apenas sua sombra € o vento.

Ela esta de pé, o olhar voltado para as coilcas onde os carregadores com fardos pesados descarregam suas mantas cheias de
espigas de milho verdes e douradas.

- Villa Oma voltou a insultar Manco esta manha...

O semblante de Gabriel se anuvia. A guerra... Eles falam pouco sobre a guerra, mas ndo podem ignora-la, esta guerra que por
pouco ndo os separou, esta guerra a respeito da qual ndo ousam pedir noticias, esperando contrariar qualquer logica ao saber
um dia de tudo se acabou num grande baile ao redor do Aucaypata...

- Ele continua querendo me transformar em tambor?

- Ele censura Manco por nao ter atacado Cuzco antes e por ter enviado exércitos para combater os reforcos que o seu Pizarro
conseguiu enviar, em vez de concentrar todas as nossas forcas contra a cidade... Afirma que, a menos que seja feito um esfor¢o
desesperado, esta batalha brevemente sera perdida.

- E Manco, qual ¢ a opinido dele?

- Manco ¢ um guerreiro cuja determinacao as humilhagdes impostas por Gonzalo tornaram inabalavel...

- Isto ndo significa que ele vencera.

- Ele ird até o fim, mesmo que esta guerra ndo possa ser vencida.

- E vocé, o que acha?

O olhar de Anamaya foge para longe do de Gabriel.

- Eu creio que ela acabard um dia.

Gabriel deixa escapar uma pequena risada triste.

- Até eu, que ndo sou o detentor de segredos, também sei disso.

- Até eu, que sou a detentora de segredos, ao mesmo tempo sou a ultima das ignorantes. Contudo, sei que o fim da guerra nos
tornard livres, Puma. Mas enquanto ela durar...

Anamaya vem se agachar ao lado dele e, apoiando-se nele, encosta a cabeca em seu ombro.

- Nao diga nada - sussurra ele.

Uma fila de trabalhadores da pedreira passa diante deles e, a despeito de sua timidez, Gabriel sente que eles os observam. Ele
faz um movimento para se levantar, e fazendo pressdo com a mao Anamaya o impede.

Sim, Katari de fato atirou a pedra que faz parar o tempo, mas ela a vé tornando a cair e se aproximando do solo depressa
demais. Os rumores atravessam o vale com a velocidade das aguas fervilhantes do Willkamayo. Foram trazidos de pico em
pico antes que os chiskas chegassem para se apresentar diante do Unico Senhor Manco.

Uma parte do exército do general Quizo Yupanqui, comandada pelo orgulhoso Apu Quispe, retorna com numerosas e
magnificas presas de guerra: armas espanholas, roupas e até mesmo cavalos... Os prisioneiros estdo alguns dias mais atras.

O vale ressoa com os sons de cantos, tambores e trompas. Os operdrios param de trabalhar para admirar a chegada dos
vencedores. Ninguém tocou nas armas que se amontoam sobre algumas liteiras que os carregadores levantam com um respeito
digno da liteira do Inca.

Ha uma dezena de cavalos, cada um deles cercado, contido por cerca de vinte combatentes assustados e cujos membros se
entrelagam para formar uma espécie de correia humana destinada a prendé-los.

Quando a noticia foi comunicada a Manco, ele quis vir ao encontro dos vencedores com alguns senhores de sua corte; pediu a
Gabriel que lhe desse o prazer de acompanha-lo, vindo ao lado de sua liteira, e Gabriel o seguiu sem ter tempo para refletir
sobre a honra que lhe estava sendo concedida. Quando chegam ao pé das fortificagcdes de Choquana, eles esperam. Até mesmo
Villa Oma também veio, mas se mantém mais atras, fechado num siléncio hostil e carregado de desprezo.

- Eu queria examinar com vocé para que servem todas essas pecas - diz Manco sorrindo para Gabriel, depois de descer da
liteira. - Quero conhecer o modo de viver de seu povo.

Gabriel observa que ele examina as armas. Ele se cala enquanto todos os olhares se voltam para ele.

- Nao tenho muita certeza de que elas possam lhe ser tteis, Senhor Manco.

- Pois tenho a impressdao de que me serdo muito uteis. Nao compreendo o que estd querendo dizer. Preciso que vocé me
explique...

Felizmente para Gabriel, cujo constrangimento ndo para de aumentar, o tumulto da tropa se aproxima.

Enquanto Apu Quispe se prosterna aos pés de Manco, os senhores se aproximam em siléncio das liteiras de butim: espadas,
escudos, langas, morrides, cotas de malha, plastrdoes de couro e até mesmo pecas de artilharia... Cada uma dessas pecas faz o
coragdo de Gabriel se sobressaltar, desperta nele as imagens desordenadas das batalhas de que participou. Se ele tivesse



alguma duvida sobre a duracao da guerra, agora estaria desfeita.

Atras das armas vém carregadores a pé que estendem suas mantas, depois duas macas transbordando com uma variedade de
riquezas inuteis que, ha dois anos, chegaram da Espanha: brocados e sedas, roupas de cama de tecidos finos, mas também
jarras de vinho, conservas e outras mercadorias. Ha at¢é mesmo porcos vivos, cujos gritos deploraveis e aspecto estranho
arrancam caretas de nojo dos indios, que se esforcam para manter a impassibilidade diante desses tesouros.

O que desperta a admiragdo de todos sdo os cavalos. Nao estd muito distante o tempo em que alguns deles se perguntavam se o
cavaleiro e sua montaria nado formavam um unico ¢ mesmo ser, de poderes fabulosos. Gabriel se lembra do temor dos homens
de Atahualpa, e do furor do Inca... A maioria dos indios aqui nunca teve a oportunidade de se aproximar dos cavalos - que
lhes sdo estritamente proibidos pelos espanhdis, bem como as armas de aco, sob pena de morte. Ter capturado alguns
exemplares de ambos € uma vitoria que os enche de orgulho.

- O que me diz? - pergunta Manco.

- Isso ndo vale o resgate de seu irmdo Atahualpa - responde Gabriel com a voz neutra -, mas pode se sentir contente.

A prudéncia do conquistador provoca o sorriso de Manco, que se desvia dele e faz sinal para que o general vencedor se
levante.

- Relate-nos como foi sua vitoria, Apu Quispe, e fale bem alto para que nenhum dentre nés ignore os grandes feitos dos
combatentes incas.

- O exército comandado por seu fiel general Quizo Yupanqui surpreendeu um destacamento estrangeiro de setenta cavaleiros e
um nimero igual de combatentes a pé. Eles estavam todos bem armados. Estavam a caminho para socorrer os estrangeiros de
Cuzco. Durante dois dias, nos os seguimos sem que eles percebessem nossa presenca; nos os esperamos no desfiladeiro do rio
Pampas, quando eles acabavam de atravessar o alto platd gelado de Huitara. Nos os destruimos com golpes de pedras e foi
assim que pudemos matar uma grande parte deles. Os sobreviventes sdo prisioneiros € nos seguem acompanhados de uma boa
guarda. Os cavalos estdo aqui.

O soldado nao tem o habito de falar muito. Suas frases sdo curtas e picotadas, € a voz rouca nao ressoa enquanto seus olhos
ndo se descolam de suas sandalias.

- Esta ouvindo, Villa Oma? - pergunta Manco, visivelmente encantado.

O Sébio nio responde.

- Ha outras noticias - acrescenta o homem.

- Diga quais sao.

O homem hesita, intimidado.

- O general Quizo Yupanqui sabe que uma outra for¢a espanhola se aproxima e ele estd se preparando para destrui-la também,
com a ajuda de Inti. Mas ndés também recebemos mensageiros vindos do sul...

O olhar de Manco se ilumina. O sul ¢ a dire¢do onde seu irmio Paullu se encontra com seu exército, sob o pretexto de dar
apoio a conquista de Diego de Almagro, o

Zarolho. Depois da noticia do ataque a Cuzco, ele deveria destruir de surpresa seu "novo amigo" para retornar para a capital
inca e se reunir ao levante do general.

- Meu irmio est4 a caminho?

- Sim, Unico Senhor. Mas...

- Mas?

- .. .ele acompanha o exército de Almagro e lhe oferece assisténcia em tudo, como fazia por ocasido da partida. Além disso,
tendo oportunidade, ao longo de varios

combates, de infligir prejuizos aos estrangeiros, nao sé ele nao deu esta ordem, como se aliou a eles.

- Se aliou? Meu irmao? Se vocé ndo me trouxesse a noticia da vitdria de Quizo, eu lhe cortaria os 1abios e a lingua por ter dito
esta impiedade!

- Entdo sera necessario cortar os labios e a lingua de muitos senhores, Manco!

A voz de Villa Oma surpreendeu todo mundo. Soa seca e sibilante.

- Todos nos sabemos que sua alianga com Paullu ndo existe mais, exceto em seu espirito...

- Meu irmdo nunca me traird!

- Vocé tem razdo, Manco: ele ndo precisard trair vocé, pois ele ja traiu, e s6 o que resta ¢ sua ingenuidade e sua fraqueza para
nao ver 1sso.

A raiva faz Manco tremer.

- Cale-se, falso sabio. E somente por respeito a nosso pai Huayna Capac e pelo auxilio que me deu no passado que nio
destruo vocé com minhas proprias maos, como suas palavras merecem!

Villa Oma se cala, mas seu olhar ndo se desvia. O cora¢do de Gabriel bate com forca. E a primeira vez que ele testemunha
uma explosdo de tensdo daquelas proporcdes entre os incas e nela ndo vé nada de bom para o futuro. A guerra o alcangou
muito antes do que imaginava e sente que nao o deixard mais. Manco, espumando, se dirige para as primeiras liteiras, onde as
armas estdo empilhadas. Ele agarra uma espada e a empunha brandindo com facilidade.



- Eu aprendi, Villa Oma, aprendi com o relato do Grande Massacre. Sei que nos comportamos como criangas diante deles,
quando nos deixavamos degolar; e prometi a mim mesmo que nunca mais aquilo voltaria a acontecer. Também aprendi com a
terrivel guerra entre nossos irmdos Atahualpa e Huascar e isso, igualmente, jurei que ndo voltaria a acontecer. Antes de sua
partida com o homem de um unico olho, meu irmdo Paullu e eu fizemos um juramento de sangue, aquele que existe entre nos
desde sempre... E agora, pela primeira vez, nés capturamos as armas deles, e os vencemos em batalhas, noés os sitiamos e
vemos o medo, o verdadeiro medo, brilhar no fundo de seus olhos e vocé vem me falar de fraqueza, inventa lendas sobre meu
irmao! Manco faz a espada girar e apresenta sua lamina para o sol.

- Eu os combaterei - berra -, com nossas armas e com as deles, eu os combaterei nas montanhas e nas planicies, sobre os
rochedos e sobre o mar salgado, eu os combaterei, eu os destruirei e os oferecerei em sacrificio aos deuses para que nossa
terra reencontre a paz € o poderio do passado!

Manco se cala. A multidao permanece silenciosa, apenas um murmuirio a atravessa. Manco deixa cair a arma e se dirige para
os cavalos. Diante dele, os homens se afastam e se prosternam no chao.

- Vou montar os cavalos deles - declara Manco, num tom subitamente mais calmo.

- Quem lhe ensinard? - pergunta Gabriel.

- Vocé.



Capitulo 12

Ollantaytambo, verdo de 1536.

abriel selou os dois cavalos falando baixinho com eles, acompanhando seus movimentos precisos com alguns tapinhas
afetuosos. Todos os olhos estdo cravados nele, que toma grande cuidado para ndo cometer nenhuma grosseria. Depois de
apertar as correias do grande cavalo branco, ele langa um olhar rapido sobre Manco para acertar o comprimento dos estribos;
reserva para si mesmo um belo alazio cuja pelagem avermelhada e cabeca inteligente o seduziram. "Vocé sera o terceiro",
pensa com um sorriso. Depois de passar os freios e as rédeas nos cavalos, ele se aproxima do Inca.
- Estamos prontos.
Manco fica surpreendido. Nao faz parte da dignidade do Inca expor sua impericia aos olhos dos senhores e a pouca distancia
de milhares de outros olhos. Mas Gabriel o poupa desse risco.
- Vamos caminhar segurando-os pelas rédeas até a ponte, que de qualquer maneira temos de atravessar a pé. E montaremos
depois disso, quando estivermos ao abrigo dos olhares, na curva do caminho, antes de entrar na cidade. Isso ¢ conveniente?
Manco agarrou as rédeas sem hesitar e inclina a cabega.
- Nao lhe dé ouvidos, Manco! - exclama Villa Oma. - Nao se esqueca de onde ele vem e que ele pode apanha-lo de
emboscada
- Gostava mais de vocé em siléncio - replica Manco, afastando-se. - Que nenhum de vocés se mova daqui antes de me ver
entrar na cidade com o estrangeiro!
Depois de Choquana, o caminho ¢ em linha reta, ornado em cada um dos lados por uma mureta baixa ¢ bem construida.
Gabriel o percorreu quando era prisioneiro, com os pés amarrados, admirando a paisagem da cidade, dos terracos e do templo
como através de uma bruma. Ele reflete sobre esta ironia: aqui esta ele agora, de cavalo na mdo, guiando o Inca sozinho,
privilégio que sem duvida s6 ¢ concedido a Anamaya e a poucos outros.
- Devo agradecer-lhe mais uma vez, Senhor Manco!
Manco se esforca para ndo se virar para tras com demasiada freqiiéncia para observar os movimentos imprevistos do animal
que o segue com aparente docilidade. Gabriel repara que ele segura a brida nem curta nem longa demais e que seu corpo nao
manifesta nenhuma crispagdo, nenhuma apreensao.
-Eu ja disse a vocé, nao ¢ a mim que deve agradecer, e sim a Anamaya. Ela me fala a seu respeito ha muito tempo e sei que
sua morte a teria desesperado...
- Mas sabe também que temos inimigos comuns...
O semblante de Manco fica sombrio.
- Este Gonzalo Pizarro ¢ um ser surgido do Mundo de Baixo, um monstro que ¢ preciso destruir.
- Como vocé talvez ndo ignore, eu tentei. E foi minha propria vida que arrisquei. Receio que depois da morte de Juan ele
adquira um poder sem limites...
- Nao compreendo tudo isso - diz Manco - e ndo quero compreender. Para mim, todos esses irmaos t€ém a cara de estrangeiros
que querem nos tomar tudo. Sei que Atahualpa confiou no kapitu Pizarro e sei o que aconteceu com ele.
- E, no entanto, em mim vocé confia.
Manco nao responde ao comentario. Os dois homens caminham em siléncio, ¢ Gabriel admira os terracos que se debrucam
mais acima. Cerca de cem passos a frente, ele v€ a ponte suspensa e, no meio do rio, o pilar de incomum pedra que a sustenta.
- Nao gosto desses homens, Senhor Manco, ndo sou amigo deles. Quando foi necessario combater, combati, mas a princesa
Anamaya deve ter-lhe dito que nunca deixei de cumprir minha palavra e que desejo paz para seu pais.
- Vocé ¢ o Rei deles? Comanda seus exércitos?
- Serdo necessarios homens como eu, Senhor Manco, quando esta guerra acabar...
- S6 existe uma maneira de por fim a esta guerra, e ¢ que nds a vengamos.
Agora ¢ a vez de Gabriel manter-se em siléncio.
- Aprendi a conhecer a historia de seu povo - diz finalmente - e creio que existe entre vocé€s uma sabedoria que equivale a
nossa. Mas € preciso tempo, palavras e presentes...
- Fui obrigado a respeita-lo a forga e creio que vocé seja um homem corajoso; eu lhe concedo este sobrenome puma que lhe
foi dado... Mas quem ¢ vocé para vir me falar de tempo e de presentes, de sabedoria e de boas palavras, quando seus
companheiros s6 me trouxeram raiva e destrui¢ao, pilhagens e humilhacao? Serd que devo escutar somente a vocé e ignorar os
templos destruidos, as mulheres violentadas, as trai¢des, os roubos, a reducdo de meu povo a escravidao? Devo esquecer o
que eu mesmo passei?
- O senhor tem certeza de que quer atravessar esta ponte sozinho comigo?



- Vocé€ ndo compreende. Eu quero que vocé me guie na travessia desta ponte. Quero que me ensine a montar esses animais.
Quero que me ensine a manejar as armas, a fabrica-las.., quero que vocé nos ajude.

- Vou comegar a travessia na sua frente - diz Gabriel vendando os olhos dos cavalos.

- Euja atravessei pontes!

- Na liteira do Inca!

- Antes de conhecer liteiras, fui um fugitivo e um vagabundo... Creia- me, ja atravessei muitas pontes que vocé nio se
arriscaria a atravessar.

- Espere que eu chegue ao pilar central da ponte para iniciar sua travessia. Eu pararei 14 e virei socorré-lo se houver
necessidade.

- Nao serd necessario.

Ao ultrapassar as duas colunas que marcam a entrada da ponte, Gabriel admira a determinagdo de Manco, mas isso nao
diminui a profunda confusdo que o domina. Ainda naquela alvorada, ele se sentia cheio de uma certeza tranqiiila e a luz dos
olhos de Anamaya dava resposta para todas as perguntas. Mas as palavras de Manco o abalaram e o fizeram vacilar. Elas o
preocupam mais que as primeiras ondulagdes da ponte. E impossivel ignora-las; ¢ impossivel limitar-se as respostas
desajeitadas e pretensiosas que deu a elas...

O alazio o segue com uma docilidade notavel.

- Deve avangar com um passo regular, de modo a ndo assustar seu cavalo.

- Eusei o que ¢ preciso fazer - retruca Manco.

Sua irritagdo ¢ tao visivel que Gabriel deixa de embaraca-lo com conselhos. Gabriel sente a tranqiiilidade do alazdo que o
segue e a ondulagcdo do tabuleiro da ponte suspensa ndo o incomoda mais como antes; da mesma forma que o fervilhar das
aguas agitadas lhe ¢ familiar agora.

Contudo, quando sente a firme plataforma do pilar sob seus pés, quase cai e ¢ obrigado a se agarrar na solida corda de agave
que serve de corrimdo para nao escorregar. Do outro lado da ponte, sozinha, Anamaya os espera. Por vezes, de tanto vé-lo
com seus trajes indigenas, Anamaya esquece que Gabriel ndo ¢ do seu povo. Ainda que ele pronuncie algumas palavras em
quichua com um estranho sotaque, apesar do fato de que em alguns dias os pélos louros invadam seu rosto, ela ndo sente mais
nada de estrangeiro nele.

Mas, ao ver ao longe sua silhueta guiando um cavalo, ela se lembra num clardo do primeiro encontro dos dois, perto de
Cajamarca, e de como os cavalos haviam impressionado Atahualpa e seu povo. Um inesperado calafrio de panico sacode seu
corpo antes que ela consiga se controlar. Gabriel se aproxima e ela percebe seu espanto; cinqiienta passos atras dele,
Anamaya vé Manco conduzindo o grande cavalo branco.

- Por que vocé veio?

- Porque eu também quero que vocé me ensine a montar a cavalo - responde Anamaya.

O caminho faz uma curva que os esconde dos olhares indiscretos dos senhores indios que acompanharam Manco. Eles estdo
muito distantes do portdo da cidade para que possam distingui-los de tdo longe.

Manco nao manifestou nenhuma surpresa ao ver Anamaya e nao perguntou nada a Gabriel quando ele diminuiu os estribos para
ela. Gabriel os exercita um depois do outro, dando-lhes instru¢des em voz suave sobre como montar na sela sem assustar seus
cavalos, como segurar a rédea nem solta nem curta demais, como fazé-los caminhar em passo normal. Um campo onde o
quinua ja foi cortado e colhido lhes serve de picadeiro e ele os conduz, um de cada vez, controlando os cavalos pela ponta de
uma longa corda.

- Vamos! - diz ele. - Devagar!

Anamaya adora ouvir o som de sua voz dando as ordens e adora a confianga que nasce em seu intimo, suas pernas nuas que se
arqueiam ao redor daquele corpo vivo, tdo estranho e cheio de uma for¢a que ela sabe ser tremenda. Observa Manco, aluno
esfor¢ado, impaciente, cujos calcanhares nus pressionam os flancos do cavalo branco como para lhe dizer que ele ja ¢ seu
senhor.

Quando eles ja dominam o passo alongado, Gabriel introduz o primeiro trote. Anamaya observa com surpresa a postura de
Manco, que parece ter incorporado naturalmente o ritmo do cavalo branco; quando chega sua vez, ela também se habitua sem
dificuldade aquela marcha de batidas espacadas, deixando-se deslizar como que acompanhando o curso de um rio. Gabriel
esta banhado de suor.

- Quero andar mais rapido - diz Manco -, quero andar na velocidade em que vocés andam quando atacam!

- O galope?

- O galope.

- Vocé cairia - diz Gabriel -, ainda precisa de mais umas ligdes, de se habituar a seu cavalo, e que ele se habitue com vocé...

- Quero andar a galope hoje!

Sua fronte esta franzida; ¢ a fronte de menino que Anamaya conhece desde o dia do huarachiku, j& faz tantos anos. Gabriel, sem
dizer mais nem uma palavra, desamarra a corda e langa um olhar rdpido para Manco. Com uma palmada, um grito de
encorajamento, ele incita o cavalo, que hesita, sacode a cabeca, como se procurasse reconhecer aquele que o monta. Entdo



Gabriel, cerrando os dentes, bate-lhe na garupa com a ponta da corda. Imediatamente ele salta num trote nervoso, irritado,
seguindo reto pelo campo. Manco ¢ sacudido como um boneco e perde os estribos. Suas mios, num instante, buscam onde se
segurar.

Ele se agarra a crina, mas seus quadris escorregam a esquerda e a direita. O alazdo ndo chega a dar trinta passos antes que
Manco escorregue de banda e caia pesadamente deixando escapar um gemido rouco.

- Por que vocé o deixou fazer isso? - pergunta Anamaya, que permaneceu ao lado de Gabriel.

- Ele nao pediu?

L4 adiante, Manco se levanta, esboca um gesto de célera em dire¢do ao cavalo que parou a alguns passos e o observa com um
olhar indiferente. O Inca retorna para junto deles evitando massagear o corpo que deve estar dolorido.

- Muito bem - diz Gabriel sem fazer rodeios -, agora vocé acredita no que eu digo?

- Quero tentar de novo!

Gabriel suspira.

Durante a tarde inteira e até o anoitecer, Gabriel exercita Manco, que ndo se cansa de cair, tornar a se levantar sem uma
reclamagdo ou um grito, sem um gesto de aborrecimento. Um criado veio buscar o alazdo e mantém-se afastado, de costas para
o Sapa Inca. Anamaya simplesmente observa Gabriel, admirando a sobriedade de suas palavras, sua paciéncia, sentindo a
violéncia de Manco pouco a pouco ser domada e se ajustar ao animal. Quando o sol comeca a se esconder atrds das ultimas
montanhas, Manco finalmente consente em desmontar.

- Vocé nos ensinard a cavalgar - diz ele a Gabriel -, a mim e aos senhores. Depois nos ensinard a manejar a espada, a
polvora...

- Eundo farei nada disso - retruca Gabriel.

- Vocé ndo ¢ contra Gonzalo?

- Eu depus as armas quando a ultima torre de Sacsayhuaman foi tomada, Senhor Manco, e jurei que ndo as retomaria nunca
mais. Nem contra os seus nem contra oS meus.

Anamaya observa os homens, os corpos tensos um diante do outro. Gabriel se esfor¢a para manter a tranqiiilidade de gestos
enquanto tira a sela do cavalo branco, cujos flancos estdo banhados de suor. Manco esta imovel, os olhos e a boca esticados
numa furiosa linha reta.

- O que significa "ser o puma"? - pergunta Manco virando-se para Anamaya. - Comer nosso milho e nosso quinua? Fazer com
que vocé se afaste e deixe de cumprir seus deveres para com o Irmdo Duplo? De que espécie, desconhecida em nossas
montanhas, ¢ este puma, que se recusa a combater?

- Ele diz a verdade - afirma Anamaya calmamente.

- A verdade?

Manco olha de um para o outro, sentindo-se tentado primeiro pela violéncia, depois pela ironia. Ele se cala. O cantico do
anoitecer ressoa por todo o vale, de terrago em terrago, € uma luz dourada desce sobre as canchas.

- A guerra acontece quer voc€ queira quer ndo, estrangeiro. A guerra acontece porque ndo pode ser de outra maneira, depois
que voceés violaram nossa terra...

- Nao nego isso, senhor Manco.

- Como, entdo, vocé pode nao estar nem de um lado nem de outro?

Estranhamente, a agitagdo de Gabriel se acalmou, como se para ele fosse revelada uma verdade que até entdo lhe permaneceu
oculta.

- Talvez seja exatamente isso ser o puma - diz Anamaya.

Mais uma vez, os labios de Manco permanecem cerrados. Sua mao se levanta para Gabriel, mas o gesto, sem ameaga, tem uma
inten¢do que ele ndo compreende. Ele permanece imdvel. Manco até esboca um ligeiro sorriso.

- Ponha de volta a sela no cavalo - ordena Manco -, por favor, estrangeiro que nao combate, puma que ndo dilacera, e olhe!
Gabriel obedece e ajuda Manco a tornar a montar. O Inca se afasta em direcdo a cidade, de inicio em passo alongado, depois
trotando e finalmente num galope que levanta poeira no caminho. Quando eles véem apenas um ponto negro no horizonte das
muralhas da cidade, escutam um clamor que se eleva, mais alto que os canticos, mais profundo que as trompas e os tambores.
Com passadas lentas, Gabriel aproxima-se do criado que permaneceu esse tempo todo de costas para eles, segurando o cavalo
pelas rédeas.

- Pode ir - diz ao homem cujos olhos nao deixam o solo, como se ele, Gabriel, fosse o Inca. O criado desaparece correndo.
Com um pequeno impulso, Gabriel monta com facilidade, reencontrando o couro familiar da sela, o calor amado do animal.
Ele se inclina para Anamaya e lhe estende os bragos. Ela se segura nele e, confiante, deixa que a suspenda montando a sua
frente na sela.

Eles seguem em passo lento, tdo devagar quanto podem. Enquanto a noite cai e a obscuridade os engole e os protege, nao
precisam dizer nenhuma palavra para compartilhar um sentimento de profunda nostalgia. E a nostalgia do cavaleiro que, ao
mesmo tempo em que cavalga, tem entre seus bracos a mulher que ama. E a nostalgia daquele dia em Cajamarca, quando ele a
salvou do pisoteio e do massacre, e quando o destino deles, pela primeira vez, apareceu para ele, em meio a um turbilhdo de



poeira e de suor.
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o patio da cancha real, as sombras se agitam no anoitecer, rocando as sandalias de palha sobre o solo. Seja ele o grande
Huayna Capac, Atahualpa ou Manco, os deuses querem que o servigo do Inca - o Filho do Sol - seja realizado de acordo
com os ritos e costumes. O que foi, novamente €, o que serd... As tunicas do Inca, tecidas com a mais fina 13 de vicunha, sdo
usadas somente uma vez, sua mio ndo toca em seus alimentos, cada fio de seu cabelo é cuidado... E para que seja assim que
um balé incessante, bem ordenado e silencioso o cerca sem cessar.
No meio do pétio, um chafariz. E composto de uma pedra simples, quadrada, do centro da qual jorra a agua, partindo em
seguida nas Quatro Direcdes, através de quatro canais de pedra entalhados no bloco e que depois atravessam o patio. A
energia da dgua corre em dire¢do ao centro antes de tornar a partir para irrigar o Império nos Quatro Pontos Cardeais...
A cada dia que se passa, Anamaya observa esses detalhes que foram tdo naturais como o ar que ela respirava, e a respeito dos
quais hoje tem duvidas. Depois que a visao lhe apareceu, sente a secreta rachadura no coragao do Império: o que ¢ eterno
deve permanecer - mas nem tudo estd destinado a durar, e serd possivel que um simbolo como esse, que se acreditava que
deveria durar para sempre, nada mais seja para os deuses que um bater de asas de colibri?
Do outro lado do cortinado, Anamaya ouve duas vozes - a voz ribombante e enternecida de Manco, e a voz do filho que ele
prefere, o pequeno Titu Cusi, que ele teve com uma mulher que morreu de parto. Sua esposa, a doce e bela Curi Ocllo, agora
cuida dele com amor.
Enquanto estava em Calca, Manco ndo se interessava pelo filho. Mas, depois da chegada a Ollantaytambo, mandou que o
trouxessem para junto de si e ndo se passa uma noite sem que brinque com ele.
- Com mais for¢a! Vamos, bata os calcanhares! - diz a voz grave de Manco.
- Vamos, mais depressa, mais ainda! - exclama a voz aguda, superexcitada do garotinho.
Anamaya passa pelo cortinado de tapegaria sem nenhuma oposicao dos dois guardas que, impassiveis, vigiam a entrada dos
aposentos do Unico Senhor. Sob a luz das tochas, ela vé Titu Cusi cavalgar seu pai e bater-lhe nos quadris girando o brago
com movimentos largos para incita-lo.
- Mais depressa, cavalo! Mais depressa!
Manco se desloca aos saltos sobre os tapetes e as almofadas que recobrem quase que inteiramente o aposento e, para
Anamaya, isso ¢ uma visdo ainda mais ins6lita do que a do cavalo-Inca montado pelo garotinho, aos saltos em meio as plumas
e aos mais finos cumbis.
- Veja, Anamaya - exclama Titu Cusi. - Eu sei montar a cavalo como meu pai.
Com um movimento suave, Manco faz seu filho escorregar para o chdo e o toma em seus bragos fortes, abracando-o para
beija-lo, quase até sufoca-lo.
- Agora va - diz ele pondo-o de volta no chao.
O garotinho, cujos cabelos longos e negros emolduram um semblante iluminado por dois olhos brilhantes, cheios de travessura
e inteligéncia, sai correndo do aposento gritando.
- Até amanhi para a licdo, cavalo! Esteja pronto!
Anamaya sorri para Manco.
- Entre muitos irmaos, é ele, ndo é?
O semblante de Manco torna-se sombrio.
- Ele é o mais velho... E quem me traz sempre seu entusiasmo, sua confianca... Foi criado por Curi Ocllo, foi alimentado pelo
leite e pela for¢a da mulher que amo. Quando ele estd em meus bragos, penso no amor que tenho pela Coya... € esquego por um
instante as preocupacgdes da guerra e sua auséncia.
As ultimas palavras tém um tom triste de censura.
- Minha auséncia?
- Sei que vocé esta aqui, sei que vocé cuida do Irmao Duplo, mas...
- Mas?
- Tenho a impressao de que vocé ja partiu com ele e que para vocé o destino de nossa guerra ¢ indiferente.
- Vocé estd enganado, Manco. Ougo as noticias de nossos sucessos com alegria, e saber de nossas derrotas entristece meu
coracao. Mas as palavras de seu pai, Huayna
Capac, nunca deixam de ressoar em mim e elas vao muito além da guerra. Manco explode numa risadinha seca.
- Entdo existe algo para além da guerra? Vocé sempre esteve a meu lado, Anamaya, vocé me estimulou a conduzir a revolta e ¢
vocé, agora, que vem me falar de algo para além da guerra! No momento decisivo! Meu querido irmdo Quizo Yupanqui



fracassou no ataque a Lima. Ele morreu em combate. Felizmente Illac Topa e Tisoc e tantos outros o substituiram. Mas vocé?
Parece-me que, ndo faz muito tempo, teria pessoalmente langado as pedras de funda para fazer esta guerra! Que aconteceu com
vocé para que agora nao queira mais nada exceto ver "para além" dela?

- Vou contar a vocé, irmdo Manco.

Anamaya fala com Manco longamente. Recorda com ternura a histéria passada de ambos, que se iniciou quando ela era apenas
uma jovem princesa tendo por pouco escapado da morte. Ela o recorda da serpente que afastou do caminho dele; eles
conversam sobre Guaypar, o inimigo jurado, que dizem ter reaparecido comandando um exército ao lado dos espanhois. O
tempo todo, Anamaya hesita, as palavras de Huayna Capac ecoam dentro dela: "Vocé sabera o que deve ser guardado em
siléncio e se calara."

Sobre o que deve se calar, e o que deve dizer a Manco?

- Eu prometi que ficaria com vocé e fico com vocé. Eu prometi isso quando vocé me reencontrou com os estrangeiros e, desde
entdo, sabe que mantive minha promessa.

- Eu falei com Katari e ele se mantém calado. Falo com vocé e, da mesma maneira, vocé se cala. Eu sei que cumpriu sua
promessa, vocé€ nunca ouviu uma censura sair de minha boca. J& reparou na maneira como o Sabio Villa Oma olha para vocé?
Alguma vez me ouviu dizer uma palavra que o encoraje em suas ameagas? Mas este siléncio, este seu siléncio me ¢ pesado,
ele ressoa em mim durante a noite € eu me pergunto...

Enquanto ele relata suas davidas, Anamaya ouve a voz terrivel de Huayna Capac: 'E nos, os Incas, serd necessario que
sejamos humilhados, escravos da vergonha... Mas ndés ndo morreremos... O sangue do irmdo, o sangue do amigo sdo
derramados mais generosamente que o do inimigo: este € o sinal."

- ... pergunto a mim mesmo por que continuo lutando se Paullu e vocé, que estiveram comigo desde o comego, se afastam de
mim. At¢ mesmo Villa Oma sonha em fazer a guerra por conta préopria. Illac Topa esta no norte e Tisoc no sul, mas eles s6 me
prestam contas muito raramente. Cada um por si em seu lado! E uma loucura!

Anamaya gostaria de responder, mas se d4 conta de que nao existe uma resposta. Ela ndo pode dizer a ele que as palavras de
Huayna Capac sem davida o condenam; seu siléncio o aprisiona numa guerra inevitavel em que ele estd sozinho, como uma
crianca que luta com sombras, com arvores.

- Era vocé que me dava coragem - prossegue Manco -, voc€ que me chamava de "o primeiro nd das cordas do futuro"... Isso
ndo significava nada, era apenas ruido, um sopro de vento, nada mais que...

- Vocé ¢ corajoso, Manco, a nobreza arde em vocé como se fosse uma chama.

A respiracao de Anamaya se acelera e a expectativa que havia desaparecido de seu intimo subitamente a submerge.

- Ele deveria nos ajudar e suas palavras provam que nao servird para nada.

- Ele pode nos ajudar sem empunhar armas.

Manco afasta a obje¢do com um gesto de desprezo.

- O que ¢ um amigo que nao combate a seu lado quando o inimigo ataca? Um covarde, mais nada!

- Vocé sabe muito bem que ele € corajoso.

- Eu sei. Mas também sei que se Villa Oma ouvir as palavras do louco do seu puma, ele sera condenado a morte e executado e
eu ndo poderei fazer nada para me opor.

Vocé€ ndo quer ouvir os rumores que correm contra ele, pelos terragos e até na pedreira; todos os que estdo aqui gostariam de
assistir a seu sacrificio...

- Vocé nao permitira que isso seja feito!

Manco suspira suavemente e, depois de um momento, responde:

- Isto € o mais estranho. Nao, eu ndo permitirei que isso seja feito.

- Mas isso ndo servira para nada! Se eu aprendo a montar a cavalo, o cavalo sera derrubado, se manejo a espada, ela se
despedacard, se mil flechas

voarem, clas cairdo...

- O que seu pai me falou - diz Anamaya pesarosa, com grande dificuldade - ainda ¢ obscuro, até para mim mesma. Revejo as
palavras e elas me aparecem durante o sono, como se fossem sonhos, como enigmas que nunca acabo de decifrar. Mas quanto
mais elas estdo em mim, mais me sinto ignorante. A Unica coisa que eu sei ¢ que esta destrui¢ao tem um fim... Mas ndo sei o
que vem depois.

- Esse fim € o nosso?

- Consulte Katari, ¢ ele quem conhece os tempos.

Manco revira entre os dedos uma pedra negra de angulos agudos. Ele a deixa cair diante de seus pés.

- O homem que pode fazer tudo ndo pode fazer nada - suspira ele. - Nao ¢ verdade?

Mais uma vez, Anamaya ¢ obrigada a se calar.

- Mas, mesmo assim, ha alguma coisa - diz ele.

- O qué?

- O puma.
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rosto que estd diante dele urrou antes de morrer. A boca esta deformada em um ricto que se imobilizou em pleno

sofrimento e terror atrozes. Ele nunca sabera o que passou pelo olhar, pois as orbitas foram enucleadas: suas cavidades
sdao apenas um monte de carne putrefata, de sangue enegrecido e de cascas meio formadas.
Com o coragdo revoltado, Gabriel se vira para evitar o vomito. Na grande avenida que desce a partir das canchas até o rio
Willkamayo, reina uma animac¢do que poderia ser a de um mercado na Espanha. Mas ali onde se trocariam tecidos.
especiarias, ali onde os cambistas estariam preparando suas balangas, s6 o que se v€ sdo cadaveres. A avenida ¢ ladeada por
dois muros altos nos quais foram instalados nichos do tamanho aproximado de um homem. E s3o de fato homens que estdao
expostos neles, para serem admirados por todos. Os indios, habitualmente tdo indiferentes, os mostram uns aos outros com
gargalhadas e exclamacoes.
Nos primeiros nichos - 0s mais proximos das canchas - foram expostos os principais troféus. Sao os corpos de uma dezena de
espanhois. Foram desossados e transformados ndo em tambores, mas em bonecos. A pele, esvaziada de tudo o que havia no
interior, foi recosturada, depois enchida de ar, reconstituindo assim uma forma humana que guarda apenas uma grotesca
semelhanga com a original. Em seu desgosto e horror, Gabriel ndo consegue se impedir de pensar numa espécie de ironia
cruel: aqueles homens criados por Deus foram recriados pelos deuses estrangeiros a imagem e semelhanca de seus crimes,
disformes, imundos, corrompidos... Contudo, ¢ ainda o homem que esta presente nesses bonecos mal articulados, como se em
sua crueldade os combatentes indios tivessem revelado a natureza do monstro que nele se esconde.
Cada um dos corpos esta fixado numa estaca e ocupa um nicho. A despeito de sua revolta interior e de seu terror, Gabriel se
sente obrigado a observar cada um daqueles rostos para ver se reconhece um companheiro. Ele os detestou, em sua grande
maioria, ¢ se isolou deles em virtude de sua oposi¢do aos Pizarro e por causa de seu relacionamento, para eles
incompreensivel, com Anamaya; mas, para sua surpresa, subitamente se sente muito proximo deles, como se fosse ele quem
tivesse sido torturado e morto, em meio aos gritos de jubilo dos soldados incas inebriados por suas primeiras vitorias,
insacidveis no triunfo como tinham sido humilhados na derrota.
Para sua grande felicidade, s6 vé rostos desconhecidos: provavelmente sao dos reforcos chegados recentemente do Panama.
Eles tém a juventude apaixonada, surpreendida, daqueles que vieram em busca do ouro e que em seu lugar encontraram a
morte. Depois dos espanhois vém os escravos negros, os homens do istmo, os aliados indios... Mas esses ndo foram
submetidos ao mesmo tratamento. Simplesmente foram decapitados e suas cabecas estdo cravadas em langas embrulhadas em
peles de cavalos dos quais ainda se consegue distinguir, aqui e ali, a crina, os cascos ou o rabo. Gabriel pensa em idolos
pagdos: estes aqui sao copias grotescas dos semideuses que certos indios viam neles, nos primeiros tempos da conquista.
Pobres deuses... Os dentes brancos dos escravos foram arrancados, as plumas multicoloridas daquele que foi um chefe estao
enegrecidas de poeira e de lama, e pendem, lamentavelmente quebradas, sobre a fronte que ndo se franzird mais. Alguns
caciques cafiaris conservaram sua faixa colorida que escorregou sobre o espaco vazio dos olhos, sobre a pele enrugada do
pescoco onde o sangue escorreu. Na multiddo que gesticula e comenta ruidosamente, Gabriel se sente brutal e
irremediavelmente sozinho. De repente, uma mao bate sobre seu ombro ¢ ele se sobressalta:
- Katari!
O Mestre das Pedras tem a expressao sombria.
- Nao fiquemos aqui.
Gabriel o segue. Os dois homens se afastam pelas ruelas estreitas das canchas, em dire¢do a escada ingreme que sobe para o
Grande Templo. Assim que se afasta um pouco do espetdculo macabro, Gabriel sente que comega a respirar mais livremente.
Quando alcangam a esplanada do Templo, Katari e ele sentam sobre uma das pedras que ainda estdo deitadas ali, a espera de
serem talhadas e levadas para seus lugares. Desde o dia em que descobriu aquele lugar, novos mondlitos gigantes foram
levantados, sempre separados de seus pares por uma fina linha da pedra em forma de bambu.
- Vocé esté correndo perigo.
- Estou correndo perigo desde que cheguei aqui - declara Gabriel com tranqiiilidade. - E ndo corro mais perigo que os
infelizes que vi. Que barbaridade...
Katari, de inicio, se cala. Depois diz simplesmente:
- Um homem morto ¢ um homem morto.
- Vocé tem razdo. Ele ndo estd mais ou menos morto porque estd cortado em pedagos, porque lhe enfiaram os testiculos na
boca ou porque o transformaram em bandeira ou em bal3o...
Ao falar, Gabriel se da conta de que uma amarga ironia penetra e transborda de suas palavras. Ele, que acreditava ter-se
tornado um estranho para seus companheiros, percebe que ainda €, em seu intimo, irmdo deles.



-Aqueles que fizeram isso queriam me pedir que os ajudasse a aprender a manejar as armas para matar ainda mais homens e
fazer com eles Deus sabe que novos troféus...

Eles ndo me compreendem, mas isso pouco importa: ndo pegarei mais em armas.

- Mesmo ao prego de sua vida?

Ha um tremor inesperado na voz de Katari.

- Minha vida, minha vida... - murmura Gabriel. - Sera que eu sei o que ¢ minha vida? Ela me foi tomada e devolvida sem que
eu tenha feito grande coisa para isso.

- Vocé € o puma - diz Katari em tom sério. - Vocé deve sobreviver a tudo isso.

Quando estd diante de Anamaya, Gabriel sente-se tdo sufocado de amor que seu espirito fica como que obscurecido. Mas
diante de Katari, ao contrario, adquire uma lucidez mais profunda.

- Nao se eu tiver de tomar armas para...

- Eu sei - retruca Katari com impaciéncia-, e ndo estou dizendo que deva fazé-lo. Mas Anamaya e eu ndo poderemos proteger
vocé por muito tempo, € Manco ndo estara em condigdes de resistir a Villa Oma, para quem o espetaculo desta vitdria
sanguinaria ¢ uma ocasido inesperada.

- Entdo?

- Entdo sera necessario que voce parta.

- Quando?

Uma explosdo ressoa antes de Katari ter tempo de responder. Enquanto eles descem correndo a escada em dire¢do as canchas,
o coracao de Gabriel bate descontrolado. Mas ele ignora se ¢ de apreensao por algum novo horror ou se por causa da certeza
que trazia adormecida em seu intimo de que mais uma vez tera de se separar de Anamaya. Villa Oma est4 vestido com um unku
de cor vermelho-sangue, do qual emergem seus longos bragos de magreza cadavérica.

- Vocés querem acabar como eles? - grita apontando para os corpos em exibi¢ao nos nichos.

Os dois espanhois se esforgcam para conservar uma aparéncia de dignidade, mas tremem dos pés a cabeca. Gabriel estd numa
posicao que lhe permite saber melhor do que ninguém o que aquele espetaculo de seus companheiros pode evocar.

- O que esta havendo? - pergunta em voz firme.

- Eis que surge o puma vindo das profundezas - zomba Villa Oma com a voz esgani¢ada.

Gabriel se imobiliza diante do Sabio. Uma multidao os cerca, mas ele ndo vé nem Anamaya nem Manco. Katari permaneceu a
seu lado, o tnico a apoia-lo em meio a uma hostilidade surda, aticada pelo gosto do sangue e pelo medo que paralisa os dois
prisioneiros vivos, cujos tornozelos e maos estdo amarrados.

- Nossos combatentes tentaram usar suas armas que cospem fogo - diz Villa Oma -, mas conseguiram apenas se assustar sem
obter o resultado pretendido.

Ele aponta para os nichos de conteudo sinistro. Nao bastasse terem sido mortos, os pobres-coitados agora servem de alvo.

- E estes aqui - prossegue Villa Oma abarcando os prisioneiros num gesto de desprezo - fingiram ajuda-los, mas o fogo
explodiu no rosto de um de nossos guerreiros.

- O que aconteceu? - pergunta Gabriel virando-se para os espanhois.

- Eles quiseram por ainda mais poélvora e o cano do arcabuz explodiu - responde o mais jovem com a voz palida.

- Foi um acidente - diz Gabriel a Villa Oma.

- Um acidente? Foram esses cdes estrangeiros e agora eles vao morrer!

Um grupo de indios agarra os dois prisioneiros que mal oferecem resisténcia e os empurram em dire¢do a dois nichos
vizinhos. Outros liberam duas estacas sobre as quais estavam enfiadas cabegas que caem e rolam pelo chdo, sobre a poeira,
em meio aos risos. Gabriel corre e se pde diante dos dois homens.

- Quero que os homens ao seu redor saibam quem vocé ¢ realmente, Villa Oma.

- Quando eu estive no sul e assisti aos mais indignos sofrimentos impostos por meus companheiros a gente de seu povo, tentei
advertir este homem - declara, apontando para Villa Oma. - Ele tinha o poder para fazé-los cessar, pois sua voz e a voz de
Paullu Inca eram preciosas para os espanh6is. Mas ndo fez nada...

- Nao lhe déem ouvidos! - berra Villa Oma. - Ele mente!

- Ele dird a vocés que estava preparando a guerra em que seu povo finalmente se vingaria dos estrangeiros. Mas digo a vocés
que neste homem que chamam de o Sabio se esconde uma crueldade sem limites, que o conduzira a morte, a ele e a todos os
que o seguirem. Os sofrimentos da guerra sdo o que sao. Mas se voc€s matarem esses dois homens, Inti se enfurecera contra
VOCES.

Aquilo ¢ demais para Villa Oma que explode em furia:

- Oucam-no invocar nossos deuses! - vocifera. - Amarrem-no como os outros e que ele tenha a mesma sorte.

Os soldados logo se aproximam e o agarram. Dois guerreiros avangam com uma vasilha de cobre cheia de polvora e enchem a
boca dos dois prisioneiros; dois outros se adiantam com archotes acesos para por fogo e queima-los vivos. Gabriel se debate
furiosamente, mas € inutil. Ele busca em vao o olhar de Katari.

- Basta! - troveja a voz de Manco.



O Inca surgiu do meio da multiddo sem que Gabriel o visse. Soldados e senhores se afastam para dar-lhe passagem e somente
Villa Oma se mantém firme para enfrentd-lo, o suco verde de coca escorrendo de seus labios e sobre seu queixo.

- Incline-se diante de seu Unico Senhor! - ordena ele a Villa Oma.

O Sabio ¢ o tinico que, desde sempre, se abstém de dar as demonstra¢des necessarias de respeito devidas ao Inca. Seus olhos
injetados de sangue mergulham por um instante nos olhos de Manco, antes de inclinar o busto num movimento imperceptivel.
Gabriel finalmente avista Anamaya meio escondida atras de Manco.

- Olhe ao seu redor, Manco! - Villa Oma recomeca a falar. - Veja o pachacuti que ja comegou e submeta-se a for¢a maior... Os

estrangeiros, nés os chamavamos de deuses, € veja o que fizemos com eles.

Villa Oma aponta para os nichos nos quais jazem aqueles que foram homens, mantidos de pé por um grosso e longo bastao de
ponta de bronze.

- E o principio da grande virada, é a paz que retornara para nds ¢ 0s nossos...

- O pachacuti ja comegou ha muito tempo, Villa Oma. Meu pai Huayna Capac foi sua primeira vitima, mas desde entdo ele nos
guia do outro mundo.

Villa Oma no escuta. E necessario agugar os ouvidos para escuti-lo murmurar, o olhar vago, perdido:

- Ha alguma coisa antiga e impura em voce€...

Quando viu Gabriel em perigo, Anamaya ficou paralisada. Ela estava longe das palavras incertas de Huayna Capac e teve
medo das visdes que nao véem nada, das profecias que ndo anunciaram nada. As ruelas estreitas e retilineas das canchas estao
cheias, repletas de todos os indios do vale. Eles deixaram suas ferramentas, abandonaram os campos e formam uma massa
vinda de todos os lados que pressiona a cidade. Anamaya resiste sozinha em espirito ao gosto de morte e de sangue que ferve
neles com a mesma forca que as aguas do Willkarnayo. Acima da multidao, ela se vira para o rosto do Ancestral e diz seu
nome pedindo que venha em seu socorro.

- Vocé ndo possui mais clareza de visdo, Villa Oma, seus olhos se avermelham como os de Atahualpa e um lago de sangue

esta dentro de seu coracao. Vocé roga imprecacoes e oferece sacrificios em segredo, nunca se farta de matar, mas esqueceu-se
de que ndo ¢ nada sem o poder dos Ancestrais, nada sem os deuses que nos rodeiam...

- Alguma coisa impura! - repete Villa Oma como se ndo tivesse ouvido nada. - Recordo-me daquele dia maldito em que, a
despeito de meus conselhos, com o espirito obscurecido pela sombra da doenga, o grande Huayna Capac se recusou a dar ao
puma o corpo de uma jovem impura e, em vez disso, trouxe-a para junto de si para dizer-lhe segredos de que ninguém jamais
teve conhecimento... Eu deveria té-la tomado dele e acabado com ela, pois agora, eis que em vez de ser devorada pelo puma,
ela o fez sair das entranhas da terra para que nos todos sejamos devorados...

- Pela ultima vez, Villa Oma, cale-se! Anamaya jamais traiu os Incas e vocé se esquece que ela jamais deixou de ser a Coya
Camaquen escolhida por Huayna Capac e que foi vocé mesmo quem a guiou pelo caminho... Anamaya ¢ a tradigao, ela € o que
era antes e o que sera depois...

Villa Oma se cala. Seu corpo magro ¢ agitado por um movimento interior ¢ seu unku parece ondular como um riacho de
sangue. Ele ndo consegue mais pronunciar as palavras que lhe sobem aos labios; deles sai apenas uma baba que se transforma
em bolhas de espuma e se mistura com o suco verde de coca que ndo para nunca de mascar. Sua pele cor de cobre tornou-se
acinzentada. Entdo, depois de um esfor¢o violento, cada um de seus membros retesado pelo furor, ele abre a boca para
articular, como se num lamento:

- Devo me retirar. Adeus, meu Unico Senhor.

E, comum passo sofreado, sozinho, dirige-se para o rio.

A despeito de sua raiva e de seu 6dio, a despeito de tudo o que parece separa-los dali por diante, Anamaya ouve ressoar em
suas ultimas palavras o eco do respeito que Villa Oma se recusa a conceder a Manco e que no entanto concede a ela ao se
afastar, a recordacdo da antiga alianca dos irmios que se tornaram inimigos.
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epois do desaparecimento de Villa Oma, os soldados cercaram Gabriel e o arrastaram, em meio aos rugidos da multidao,
para a cancha de Manco. O rosto de Anamaya, o de Katari € mesmo o do proprio Manco desapareceram, e Gabriel se
sente como um cesto fragil sendo transportado pelo curso rapido de uma torrente. Quando Gabriel entra no patio da cancha, as
mulheres se retiram e ele se vé sozinho, ao lado do chafariz das Quatro Direg¢des, o coragao batendo disparado depois de ter
escapado da morte, rememorando as palavras violentas que Manco e o Sébio trocaram, perguntando a si mesmo sobre a
protecao misteriosa que parece té-lo beneficiado mais uma vez.
- Todos os estrangeiros sao como vocé?
Um garotinho de olhos negros brilhantes de curiosidade o observa sem nenhum medo, do alto de seus quatro ou cinco anos.
- Muitos sd3o mais maus que eu! - responde com um sorriso.
- Como vocé se chama?
- Gabriel.
O garotinho assume uma expressao séria € pensativa.
- E um nome estranho. Nio quer dizer nada.
Alguns, de seu povo, me disseram que quer dizer "o puma". E vocé, como ¢ seu nome?
- Eume chamo Titu Cusi, sou filho de Manco Inca ¢ um dia eu serei o Inca.
- Tenho certeza de que vocé serd um senhor poderoso e que exercera a generosidade...
Mas o garotinho j& ndo estd mais ouvindo e sai correndo para junto do pai que entrou no patio no meio de uma fileira de
senhores e de soldados. Manco se inclina sorrindo para seu filho, e Gabriel vé o gesto cheio de ternura com que o abraca.
Depois se levanta e Gabriel reencontra a dureza de seu olhar negro, hostil, impenetravel.
- Venha - diz Manco -, siga-me.
Logo atras de Manco vém Anamaya e Katari, que seguem-no passando pelo cortinado de tapecaria da porta da cadmara real.
- Senhor Manco - comeca Gabriel -, eu sei que meus agradecimentos nao fazem nenhum sentido para o senhor, mas os que
ofereco neste momento vém do fundo de meu coracgao.
Manco o observa sem responder; Gabriel ndo ousa buscar os olhos de Katari nem os de Anamaya.
- Se Villa Oma soubesse o que eu sei agora, vocé ja estaria morto - declara Manco finalmente.
- O que sabe agora?
- Seus companheiros estdo chegando. Um exército poderoso, composto de numerosos cavaleiros comandados por um dos
irmaos do kapitu Pizarro, auxiliado por milhares de traidores.
- Gonzalo?
Mesmo sem querer, o coracdo de Gabriel se sobressalta ao pronunciar o nome maldito.
- Hernando.
Ele d4 de ombros.
- Vocé sabe que ndo sou companheiro deles.
- Eu ndo sei o que sei a respeito de vocé. Mas tenho diante de mim as duas Unicas pessoas para quem sua vida € preciosa.
Vocé tem sorte que elas sejam também aquelas de quem mais preciso.
- Que pretende fazer?
- Vamos nos sentar.
Manco assume seu lugar sobre sua tiana enquanto Gabriel, Anamaya e Katari sentam-se a seus pés, sobre as almofadas macias
de guanaco que estdo espalhadas sobre cobertas de 12 de vicunha. Os reflexos das tochas brincam sobre seus rostos e passam
como uma poeira dourada sobre os tragos de Anamaya.
- Nossos espides estdo informados ja ha varios dias que eles se preparam para nos atacar e nds vamos combater, esmaga-los
tdo completamente que os sobreviventes irdo procurar o Governador € o convencerao a nos deixar em paz...
- Vocé se engana, nobre Manco!
Um clardo de colera contorce o semblante do Imperador.
- Vocé duvida de nossa vitoria?
- A vitdria € sempre incerta, mais do que se pode dizer... Mas ndo ¢ isso que quero dizer a vocé: eles ndo partirdo. Se vocé
vencer esses, outros virdo depois deles, e se também os vencer, outros ainda virdo... Acredite em mim, eu conheco Pizarro
melhor que qualquer pessoa: ¢ um homem que nao desiste. Nunca.
- E ele que nio me conhece!



- Eu lhe suplico, Senhor Manco, ninguém aqui duvida de sua coragem. Mas deve meditar a respeito do seguinte, se ndo quiser
se tornar um outro Villa Oma... O senhor precisa apreciar realmente os espanhdis, a natureza da forca deles...

- Cale-se!

- Mesmo assim, vou concluir com um conselho que sei que ndo vai seguir: busque uma paz honrosa, aceite as humilhagdes em
siléncio, salve o que pode ser salvo e prepare em segredo um grupo de rapazes para que eles aprendam em suas casas a ter
dominio sobre o uso das armas deles... Nao estou falando da espada, da po6lvora, dos cavalos...

Falo da lingua, do Deus deles, de seus costumes.

- Eundo posso fazer isso.

- Creio que compreendi, Manco, aceito que vocé deva fazer o que lhe parece ser necessario.

- Eundo posso fazer isso...

Manco repetiu a frase como se estivesse sozinho, dentro de um sonho. Gabriel falou de maneira apaixonada e sincera. O
siléncio cai novamente sobre o aposento onde a luz das tochas bruxuleia.

Depois Manco vira-se para Anamaya.

- Que me diz vocé, Coya Camaquen?

- Venga esta batalha, Manco, ndo ha outra escolha nem para vocé nem para nds. Mas, depois, ouca as palavras da sabedoria.
Manco a observa em siléncio. Entdo seu olhar se volta para Katari.

- E vocé, meu amigo, vocé, o Mestre das Pedras?

Katari ndo diz nada em resposta. Ele se levanta e se aproxima de Manco, segura-o pelos ombros fazendo-o se levantar. Os
dois homens se abracam brevemente. Logo em seguida, Manco retoma seu lugar na tiana.

- Agora deixem-me - diz ele -, preciso ficar sozinho.
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o raiar do dia, Katari embrulhou Anamaya e Gabriel em mantas sob as quais os dois ficam escondidos, cobertos até o
pescogo. Com o passo rapido, sem uma palavra inutil, eles subiram as escadas em direcao ao Grande Templo, tentando
fugir aos comentarios, aos olhares. Depois de ultrapassar a muralha que cerca o templo, Anamaya deixou escapar um suspiro
de alivio.
Agora, a colina os protege e ninguém ousara vir até o pequeno templo dos quatro nichos onde o Irmao Duplo os espera.
Gabriel e Anamaya se beijam longa e interminavelmente, as maos pousadas sobre o rosto do outro, com uma avidez de
primeira vez, uma tristeza de Ultima vez. Percorrer a pele do outro ¢ uma viagem tdo perturbadora quanto cruzar os mares,
explorar montanhas. Eles nunca se cansam de fazé-lo. Quando seus dedos se reencontram, eles se prendem como se fossem
dois fios para formar uma corda sélida, indestrutivel. Quando as bocas se separam, os olhos estdo cheios de lagrimas.
- Eu vou partir - anuncia Gabriel.
- Nao ha outra maneira - replica Anamaya.
Os primeiros raios do sol se refletem sobre o ouro do Irmdo Duplo ao mesmo tempo em que clareiam as cristas das
montanhas.
- Eundo quero ficar triste - diz Gabriel.
- Eu também ndo. Tudo esta acontecendo como Huayna Capac me revelou. Os mistérios se desfazem e vocé ainda esta aqui.
Estara aqui no fim...
- Eu sei que vocé me diz tudo o que pode e isto ndo ¢ muito... Sei que preciso seguir meu caminho e aprender por mim mesmo.
Esta ¢ a grande licdo e por vezes a perco, por vezes a conhego. Quando falava a Manco, ndo sentia mais medo, todas as coisas
estavam em seu devido lugar dentro de mim. Vocé acredita que eu possa me tornar um bom puma?
Um pouco de terna ironia penetrou em suas ultimas palavras e Anamaya deixa seu corpo cair contra o dele.
- Foi o seu amor - prossegue Gabriel - que me desvendou os olhos. E o seu amor que torna tudo isso possivel, mesmo este
absurdo de ser novamente separado de vocé€ e de ndo saber quando estaremos juntos de novo.
- Ele me disse: "Quando ele partir ¢ que ele voltara para vocé. Ainda que separados, vocés estardo unidos..."
- Ele era cruel, esse seu velho Inca!
Os dois comegam a rir baixinho, como criangas. Olham para o Ancestral da maneira como o Irmdo Duplo deve vé-lo: através
da perspectiva vertiginosa do nicho do sul. Um farfalhar os sobressalta: a sombra de Katari ergue-se diante deles.
- Esté4 na hora - diz.
Eles sobem a montanha do Ancestral por um caminho estreito, mal calcado. Katari e Gabriel - cada um carrega nas costas uma
pedra pesada embrulhada numa manta. Eles atravessaram a agitacdo das canchas onde todos se preparam para a batalha sem
avistar nenhum sinal de Villa Oma; depois se afastaram passando pelas coilcas bem abastecidas. Foi ao pé da encosta que
Katari escolheu uma pedra para Gabriel - esta pedra que agora pesa-lhe sobre os ombros e as costas, tornando cada passo uma
agonia.
Contudo, nem um som escapa de sua boca e ele ndo sente necessidade de perguntar por que foi transformado em carregador.
Katari, seguindo a sua frente, avanga com uma agilidade de alpaca, o fardo parecendo nao pesar mais sobre seus ombros que
os longos cabelos que esvoagam livremente sob a brisa. De tempos em tempos, Gabriel vira-se para ver o deslocamento dos
incas saidos da floresta, aos quais eles se juntaram, as centenas de temiveis arqueiros de Antisuyu.
Na parte inferior do curso do Willkamayo, uma barragem foi construida e o nivel das dguas subiu, tornando dificil a travessia
a vau. Ele, que ndo quer mais pegar em armas, sente uma pulsacao dolorosa bem no fundo de seu corpo, como se fisicamente
compartilhasse a aproximac¢do dos espanhois € como se a estranheza de ndo estar entre eles, montado em seu cavalo branco,
de espada na mao, transpirando sob o morrido e a cota de malha, agora se revelasse plenamente. Esta dilacerado por uma dor
inesperada: Sebastian esta entre os espanhdis e ele ndo estara 14 para defendé-lo, talvez para salva-lo.
Gabriel cerra os dentes para nao gritar de raiva e de impoténcia, encaixa as maos nas pregas da manta permitindo que a pedra,
cujo peso sobrecarrega seus quadris, lhe machuque as costas. Pouco a pouco, a dor e o cansaco fazem seu efeito e ele sente o
alivio do entorpecimento dos sentidos. Eles alcangcaram uma espécie de plataforma rochosa do tamanho de uma esplanada
natural. Gabriel se abaixa, arria sua pedra e por pouco ndo cai, tamanha ¢ a dor que o trespassa. Anamaya o sustenta com um
olhar e ele levanta muito lentamente o corpo alquebrado pelo esforco e por aquela duvida repentina que o tomou.
- Chegamos - anuncia Katari.
Gabriel esta completamente perdido e observa Anamaya tentando compreender.
- Estamos acima do rosto do Ancestral - ela explica.



Katari agachou-se e tirou de sua chuspa um cinzel de bronze com o qual, em alguns cortes precisos, trabalha sua pedra. Depois
ele faz a mesma coisa com a de Gabriel.

- Olhe - dizele.

Sobre uma pedra, o kolla desenhou a forma de um puma, e sobre a outra, a de uma serpente.

- A forga - diz Gabriel - e a sabedoria de Amaru.

- Muito bem - sorri Katari -, vocé ja conhece nossos deuses... Aqui, brevemente, para coroar a face de Huayna Capac se
erguerd um templo no qual aqueles que buscam a for¢a do Inca virdo dizer suas preces e fazer oferendas. O céu se desanuvia
de alguns filamentos de bruma e a luz clara da manha se estende sobre as encostas das montanhas; um sol nascente corre pelos
terracos e faz as aguas brilharem. E um belo dia para morrer. Quando 14 embaixo um movimento amplo da multiddo o adverte
da iminéncia do perigo, seu corpo se retesa dolorosamente. Anamaya vira-se para ele com ternura.

- Vocé esté palido - observa.

Todo o sangue parece ter desaparecido de seu rosto e seu coragdo bate desenfreado.

- Eundo posso - diz ele.

Anamaya pde a mio sobre a sua.

- Nao posso deixa-los morrer sem estar com eles...

- Vocé quer combater?

- Nao!

O grito lhe escapa, descontrolado.

- Morrer com eles?

- Eu acreditava que fosse... protegido...

- De tudo, menos de si mesmo.

Anamaya observa as encostas, os terragos cobertos de guerreiros.

- Deixe-o ir - diz Katari calmamente.

Nesse exato instante ressoa o primeiro clamor. E como se uma agua gelada tivesse sido derramada sobre ela e
imperceptivelmente paralisasse seu corpo e cada um de seus membros. Ela estd incapacitada de se mover. Os primeiros
passos de Gabriel foram tdo lentos, interminaveis... Pouco antes do desvio do caminho, ele parou como se fosse se virar e
voltar. Mas ndo o fez: pelo contrario, foi quase correndo que ela o viu partir pela encosta, homem transformado em pedra de
funda.

Sobre os terracos abaixo dela, Anamaya vé a massa de arqueiros em posi¢do e, na margem esquerda do Willkamayo bem
como nas encostas da montanha, os incontaveis atiradores de funda...

Anamaya dirige-se em pensamento para a pedra onde Huayna Capac falou com ela, mas nao ha mais nenhuma outra palavra.
Nada diz que o puma salta em direcdo & morte como um animal selvagem, nada diz que ele atravessa o oceano na dire¢do
oposta para se juntar aos seus. Katari permaneceu imovel a seu lado. Com seu cinzel, ele acaba de entalhar as duas pedras que
serdo as primeiras do novo Templo.

- Vocé tinha se esquecido de que o puma era um homem - diz simplesmente.

Ela sacode a cabega sem acreditar.

Gabriel desceu a encosta correndo, o sangue latejando em suas témporas. A decisao foi tomada sem sua participacao
consciente, por assim dizer, e, em meio a seu arquejar sufocante, retalhos de davida lampejam em seu espirito. A medida que
ele se aproxima, parece-lhe que a montanha e a planicie sdo sacudidas por rugidos, como se milhares de tambores estivessem
roncando nas profundezas da terra, fazendo-a se levantar.

S0 as vozes de homens que sentem medo ou que gritam para ganhar coragem. E o pisotear de milhares de passos, o retinir das
armas. A meia encosta, ele se encontrou subitamente acima dos terragos onde o grosso dos arqueiros vindos das florestas se
instalou. Faz uma pausa, impressionado com a massa dos combatentes; depois de ter passado semanas vivendo em
Ollantaytambo, ele ndo suspeitava que as montanhas escondessem tantos guerreiros. Pois atras dos arqueiros ainda se encontra
a massa dos soldados, armados com langas, macgas e piques. Ele percebe num clardo que alguns usam elementos esparsos dos
trajes de combate dos espanhdis, um morrido abandonado aqui, uma cota de malha ou um plastrdo de couro ali. Certos oficiais
empunham até mesmo espadas.

Vindo de baixo para cima, do outro lado do rio, ele v€ o exército espanhol se aproximar. Esta longe demais para distinguir os
rostos, mas reconhece o penacho de Hernando Pizarro, que vem a frente. Eles sao uma centena de cavaleiros, seguidos por no
minimo trinta mil guerreiros indios: os aliados habituais, caaris e huancas, mas também os incas hostis a Manco.

Ao vé-los, Gabriel ¢ tomado por um entusiasmo subito e tenta se esgueirar pelo meio da massa de guerreiros apertados uns
contra os outros. Gragas a cotoveladas acompanhadas por pragas, consegue ultrapassar algumas fileiras.

Mas, quando chega as costas dos arqueiros, ¢ uma barreira intransponivel que se levanta diante dele. Com desespero,
compreende que ndo conseguird passar. Nesse instante, ele avista, na extremidade dos terracos, a silhueta orgulhosa de
Manco. Estd montado em seu cavalo branco, que controla com facilidade, € empunha uma langa cuja l1amina reluz ao sol. Seu
olhar ndo alcanga a planicie onde os espanhdis avangam, mas Anamaya sente a aproximagao deles através das ondulagdes que



percorrem as fileiras dos incas. Das encostas da montanha onde fica situado o Templo cuja entrada foi murada, ela ouve
elevar-se um infernal bater de tambores, um concerto de trompas, como se, em vez da surpresa que por vezes os favoreceu,
Manco e seus guerreiros quisessem mostrar a seus adversarios que os esperam e fazer com que o medo desga sobre eles.
Fechando os olhos, ela faz aparecer a imagem de Gabriel. Onde esta ele? Serd que conseguiu atravessar as fileiras?
Contrariando toda a ldgica, ela o imagina introduzindo-se em meio as fileiras de guerreiros e mergulhando no rio para ir se
juntar a seus companheiros, saltando sobre um cavalo e agarrando uma espada... Ele diversas vezes lhe relatou as faganhas
que realizou para tomar Sacsayhuaman e ela nao tem dificuldade em imagina-lo assumindo o comando do ataque espanhol...

A luz do sol a ofusca quando abre os olhos. "Nado ¢ possivel", murmura por entre os labios, "ele jurou que ndo pegaria mais
em armas, ele ja percorreu um caminho tao longo..."

Mas aquilo ndo a tranqiiiliza: onde quer que ele esteja, qualquer que seja sua vontade, ele estd bem no meio da batalha e as
visdes de sua morte a assaltam sem que ela possa afasta-las.

- Santiago!

O grito de guerra espanhol, tao facil de reconhecer, retumba pelo vale e seu eco ressoa até em seu peito.

- Santiago!

Ela tem um movimento de temor ¢ Katari se aproxima.

- Fique aqui - diz ele. - Espere. Afaste o medo para longe.

Mas quando ela olha para Katari, percebe a inquietacdo em seus olhos. Seu coragdo se aperta. A partir do momento em que
avistou Gabriel, Manco dirigiu-se para onde ele estava e os soldados se afastam para abrir-lhe passagem.

- Por que vocé esta aqui? - pergunta rudemente. - Veio combater conosco?

Gabriel ndo responde, contentando-se em fitar o Inca com intensidade.

- Ou serd que vocé quer ir se juntar a eles? Morrer com eles?

Manco diz isso tranqiiilamente e Gabriel compreende sua confianca.

- Se vocé quiser atravessar para o outro lado e fazer isso, eu ndo impedirei - declara Manco, indicando-lhe a planicie.

Gabriel permanece imovel.

- Vocé tem certeza? Nao quer? Entdo, venha com os meus senhores - convida Manco -, vocé ndo tem nada a temer, venha ver o
que espera seus companheiros...

O grito "Santiago" faz ferver alguma coisa muito antiga em suas veias, um chamado que lhe daria forcas para se levantar, para
obedecer a sugestdo provocadora de Manco, para se libertar da massa e saltar para o meio de seus companheiros. Mas ele
cerra os dentes e se cala. Em um movimento perfeitamente ordenado, os incas enviam em dire¢ao aos espanhois uma chuva de
flechas e de pedras que faz hesitar e depois recuar a primeira onda.

Em seguida, dois cavaleiros se destacam e partem para o assalto as primeiras fortificagdes. Por suas silhuetas altas, mesmo
sem ver os rostos, Gabriel reconhece os dois gigantes, Candia e Sebastian, o0 Negro montado num cavalo branco, Candia num
cavalo negro... Um zumbido sussurra em seus ouvidos quando ele reconhece Itza - é claro, a égua que Sebastian lhe deu. E
como se seu passado viesse ao seu encontro a galope.

Katari tira a chave de pedra que traz pendurada no pescogo e a entrega a Anamaya. Seus olhos azuis estdo distantes e palidos.
A algazarra que sobe dos terracos ¢ ensurdecedora e o ar esta cheio de assobios. A cada saraivada de flechas, ¢ como se uma
nuvem de insetos invadisse o céu para destruir a terra, ¢ as pedras caem como passaros. Anamaya vira-se para o norte, na
direcdo da Cidade Sagrada onde reencontrou Huayna Capac, e Katari vira-se ao mesmo tempo que ela.

- "Até que Inti tenha consumido o 6dio entre nos..." - murmura ela.

E Katari:

- "... e que restem apenas as mulheres chorando pelo sangue derramado."

- Vocé acha que ¢ agora?

Katari abre as maos fortes, cujas linhas sdo cortadas por uma multidao de cicatrizes.

- Nao, os sinais ndo estdo presentes.

- E ele pode morrer?

- Euja disse a vocé que o puma ¢ um homem e um homem deve morrer... Mas, este homem ¢ o puma.

Anamaya sorri.

Nesse instante ribomba uma explosdo. Gabriel viu com fascinagdo o ataque dos indios repelir Candia e Sebastian, a despeito
de sua bravura; eles fizeram meia-volta antes que um grupo de cavaleiros partisse para um assalto ao Templo - visto de baixo,
com suas muralhas formiddveis, os espanh6is devem pensar que ¢ uma fortaleza. Os defensores pareceram recuar antes que
dois indios chachapoyas despedagassem, com um jato de projéteis, as patas do primeiro cavalo, provocando o panico entre o
resto dos cavaleiros que apressadamente batem em retirada. Depois disso, nenhum outro cavaleiro ousou tomar a ofensiva.
Gabriel percebe uma hesitacao entre os espanhois. Pela primeira vez numa batalha de fileiras organizadas, eles ndo t€m o
dominio. O efeito da surpresa de seus cavalos pertence ao passado, suas pegas de artilharia sdo ineficazes e a defesa
organizada por Manco parece ter previsto o conjunto de seus movimentos.

Mesmo o grupo de soldados de infantaria que Hernando envia para contornar a montanha por meio de um novo ataque as



muralhas do Templo ¢ repelido pelo ininterrupto jato de pedras.

E nesse instante que a columbrina dispara: mas ela esti posicionada no meio dos terracos, do lado inca, e a explosio,
provavelmente ineficaz (o tinico milagre, pensa Gabriel fugazmente, ¢ que ela ndo tenha explodido a cabega dos artilheiros
amadores que sdo os incas), provoca um sussurro de orgulho no peito de todos os combatentes.

O burburinho percorre os terracos e todas as encostas onde os guerreiros esperam e coincide com o rugido langado por
Manco. Parecendo descer de todos os lados ao mesmo tempo, os incas se langam ao assalto aos espanhois. Gabriel, impotente
e semicego, ndo sente mais nada por um instante, exceto o completo abalo que sacode a terra. Ele se concentra apenas na
tarefa de ndo se deixar esmagar por aquela explosiva onda de homens berrando, pronta para arrastar tudo consigo, carregada
pela colera de meses de humilhacao e de medo.

Quando ele toma pé de novo, no tumulto que sobe da planicie, vé subir apenas uma bruma: ¢ a poeira, € o suor, € a terra que se
levantam com for¢a, sdo as espadas que voam e, no meio da confusao, o estranho espetdculo de Manco montado em seu cavalo
branco, de langa na mio, com a mascapaicha na testa, e seus ataques furiosos sdo os de um demdnio que ndo teme nada. Num
relance fugaz, Gabriel revé a imagem de sua primeira li¢ao de equitagao.

- Eu ndo queria fazer a guerra - murmura-, mas mesmo assim faco... Passo a passo, a despeito da resisténcia furiosa e dos
estragos que causam aos incas, os espanhdis e seus aliados recuam. As cargas de cavalaria tornam-se menos decisivas, menos
profundas, menos devastadoras. O penacho vermelho do capacete de Hernando aparece cada vez mais distante na planicie,
como uma jangada a deriva que se afasta.

O crepusculo ja esta caindo e Gabriel se espanta; parece-lhe que o sol tinha apenas acabado de raiar. Seu olhar desvia-se do
combate e volta-se para os picos, os Apus que Katari e Anamaya agora ja lhe ensinaram a conhecer. Depois ele volta a olhar
para os dois rios antes de ficar paralisado pelo espanto. O que um grupo de uma centena de indios estd em vias de fazer ¢,
pura e simplesmente, desviar o curso do rio Patacancha em direcao as canalizagdes ha muito tempo preparadas.

Gabriel compreende numa revelag@o subita. A planicie vai ser invadida. E os espanhdis vao se afogar.



Capitulo 17

Ollantaytambo, Novembro de 1536.

o cume da montanha, a escuriddo cai como a asa de um condor com as dimensdes do céu. De baixo para cima, o
pandemonio parece sufocar, se distanciar. H4 menos gritos e mais gemidos, € as explosdes praticamente cessaram.
Anamaya sente-se dominada por um frio repentino. Ela aperta sobre o corpo gelado as bordas da manta.
- Eu me pergunto onde estara Villa Oma - comenta.
Katari reflete.
- Provavelmente refugiado numa huaca subterranea, preparando novas imprecacdes, na esperanca de uma derrota que
confirmaria suas funestas profecias...
- Imaginei que ele viesse se juntar a Manco nesta batalha.
- A cdlera o confinou sozinho numa ilha perdida no meio das terras.
- Para mim, ele era o Sabio...
- Ele também ¢ um homem. No fundo, nunca compreendeu porque o poderoso Huayna Capac ndo lhe confiasse os segredos do
Tahuantinsuyu e preferisse escolher aquela estranha menina de olhos azuis...
Anamaya continua pensativa, com a expressao sonhadora.
- Para mim, ele continuara sendo o Sabio.
A gargalhada de Katari ressoa docemente na noite.
- De que esta rindo?
- Por muito tempo, eu tentei ver por trds da Coya Camaquen a menininha que vocé era quando chegou diante do Inca Huayna
Capac. Acabo de ouvi-la falar pela primeira vez.
Agora ¢ a vez de Anamaya sorrir.
- Por que vocé me deu esta chave de pedra?
- Um dia, quando todos os sinais tiverem se cumprido, noés também iremos nos separar. Eu partirei para o lago das origens,
enquanto vocé voltard para...
Ela o interrompe, pondo um dedo sobre seus labios.
- Nao diga o nome, por favor.
- Vocé precisara desta chave, ela abrird a pedra para vocé.
- Como vou saber?
- Vocé sabera.
A brisa da noite sopra mais forte e traz os ruidos dos homens. Curiosamente, Anamaya nao sente mais frio.
- E ele? - pergunta ela.
Gabriel viu a dgua subir com uma velocidade prodigiosa, inundando a planicie, subindo até a cilha dos cavalos imobilizados,
como que travados num lago que surgiu de dentro da terra e os engole. Ele vé um cavaleiro escorregar para dentro d'adgua e,
batendo os bragos em circulos para tras, tentar boiar ao mesmo tempo em que tenta se libertar de seus pesados petrechos de
guerra.
Pouco a pouco, como a noite cai completamente, a retirada dos espanhdis nada mais ¢ para ele que um ruido que se distancia,
um chamado que retine, o som de uma trombeta, um clamor repentino quando os incas capturaram um retardatario ou
derrubaram um cavalo.
Uma fadiga infinita faz pesar seu corpo e todos os seus membros. Ele ndo combateu, mas se sente brutalmente velho,
estropiado por golpes e ferimentos. Fechando os olhos, ele se vé ao mesmo tempo inca e espanhol, a cavalo e a pé,
empunhando a espada e manejando a funda... E uma visdo da qual tem dificuldade de se afastar, uma visdo pela qual, no
entanto, tem vontade de ser tragado, como um combatente que nao foi morto na batalha, mas que no final desmorona, quando
tudo estd acabado, e que ndo pode mais ser vencido exceto pela mais profunda exaustdo. Manco vem a pé, segurando pelas
rédeas seu cavalo coberto de lama. Ele mede Gabriel com o olhar, sem lhe dirigir a palavra, os olhos negros brilhantes de
orgulho, ainda carregados, inebriados pela loucura da batalha. Vitoria - droga mais forte que jarras de chicha, que milhares de
folhas de coca.
Depois Manco estende as rédeas do cavalo para Gabriel e toma o caminho das canchas sem lhe dirigir um olhar, como um
vencedor estafado. Gabriel o segue. O caminho ¢ tdo ingreme e em certos lugares calgado com pedras de maneira tao irregular
que a descida, durante a noite, ¢ perigosa. A despeito disso, Anamaya e Katari avangam com passos seguros e regulares,
guiados por clardes de luar e pelo instinto de quem ja caminhou sob todo tipo de céu. Quando comecam a se aproximar do



ainda bebe sangue, o rio arrasta em seu curso os cadaveres dos afogados e dos mortos... Sobre a margem, Anamaya vé, virado
em sua direcdo, o rosto de uma mulher que tem ainda apertada contra o peito a manta onde guardava as roupas de seu marido,
que ela seguiu para uma guerra incompreensivel. Seus olhos estdo brancos, perdidos para além das Quatro Diregdes.

Na entrada das canchas, eles cruzam com homens que cambaleiam. Alguns estdo esparramados no chio, com a lama se
misturando ao vomito, cantando ainda com um lamento indistinto a lenda de sua vitoria sobre os deuses vindos do outro lado
do Oceano. E nesse instante que os estrangeiros se tornam de novo os seres fabulosos que eram descritos, muitas luas antes,
como aqueles homens-cavalos invenciveis cujas maos cortam e que portam bastdes de prata que cospem fogo. Diante deles,
nas palavras dos guerreiros vencedores e bébados, levantam-se os incas que Viracocha, em pessoa, transformou em pedra
para fazer deles os combatentes nos quais os bracos cortados tornam a crescer, que sdo os senhores da agua e do granizo...
Aos poucos e a medida que avancam pelas ruelas estreitas das canchas, Anamaya e Katari ouvem aqueles mesmos
comentarios sussurrados - que sdo repetidos pela voz dos homens, que vém dos recantos mais profundos nos patios e dos
quais nem mesmo as mulheres que trabalham ao redor das fogueiras para nelas assar os porquinhos-da-india escapam. Todo
mundo fala daquele que langou a pedra e quebrou as patas do primeiro cavalo, todo mundo fala sobre como o Patacancha foi
desviado, todo mundo assobia imitando flechas ou pedras voando, todo mundo faz de conta que agarra um cavalo e o faz cair
antes de deixar seu cadaver seguir a deriva no curso do rio. Todo mundo fala e nunca havera palavras suficientes para saciar a
felicidade daquela vitoria.

Anamaya estd assustada. Gabriel ndo esta ali e ela ndo pode se impedir de escrutar cada rosto na semi-obscuridade. Mas sua
lingua parece estar presa e ela ndo ousa perguntar nada. O estrangeiro? Que ele desapare¢a no Mundo de Baixo, isso ¢ o que
todos desejam. Seu peito esta em fogo quando, finalmente, os guardas lhe cedem passagem diante da alta porta trapezoidal que
se abre no muro da cancha de Manco. O Inca esta no meio dos senhores, com uma cota de malha sobre o unku, uma lanca a
seus pés. Ele estende as mados para descrever um movimento € Anamaya v€ que elas ainda estdo cheias de terra e sangue;
lagrimas de lama escorreram sobre suas faces, e seu olhar faisca de orgulho e de 6dio. Os semblantes dos que o rodeiam estdo
repletos de risos e mesclada ao respeito devido ao Inca vibra um pouco da camaradagem de combatentes que venceram juntos.
Quando Anamaya e Katari entram, se faz o siléncio.

- Ora, Coya Camaquen, meu pai sem duvida deve té-la avisado dessa nossa vitoria para voce€ ter ficado longe de noés por tanto
tempo...

A um sinal, duas mulheres trazem-lhe uma jarra de chicha e servem um pouco de seu conteido num copo de ouro finamente
cinzelado. Manco toma um grande gole.

- E vocé, Katari, estava jogando pedras conosco do alto da montanha de Pinkylluna?

Os dois jovens se calam. A ebriedade faz arder as faces do Inca e seus olhos langam chamas.

- Eles ndo me respondem - declara ele, virando-se para os senhores. - Serd por desprezo ou sera, talvez, porque t€m
vergonha?...

- No6s colocamos as pedras no local para um novo templo - diz Katari -, que um dia coroara a fronte do Ancestral, seu pai
Huayna Capac.

Sua voz soa calma, sem temor. O brilho assassino se apaga no olhar de Manco. Ele aponta para Anamaya.

- Eu encontrei um animal durante a batalha - anuncia com um tom de resto de raiva que ja quase se esgotou - ¢ quero da-lo a
voceé.

- Qual ¢ o0 animal? - pergunta ela com dogura.

- Um puma. Dizem que vocé ¢ ligada a ele.

A mio de Manco descreve um arco e indica um ponto na sombra. Ladeado por dois soldados, Gabriel se adianta, o rosto
impassivel.

- Euo devolvo a vocé, Anamaya, ele ¢ seu.

Anamaya se obriga a permanecer imovel enquanto com todo seu corpo e de todo seu coragdo queria poder correr para ele e
toma-lo nos bragos.

- Mas seu puma s6 conservara a vida sob uma condigao.

O olhar azul de Anamaya mergulha no de Manco, que nio pestaneja.

- Antes que Inti tenha langado seus primeiros raios para a aurora do dia seguinte de nossa vitoria, ele devera ter desaparecido.
Vocé me compreende?

Anamaya mantém-se em siléncio. Deixa Gabriel aproximar-se dela, os passos inseguros das pernas tropegas, exausto. Sem se
tocar, eles permanecem lado a lado diante de Manco, antes de atravessar a multiddo do patio. Todos se afastam e abrem
caminho diante deles, mas ela percebe a carga de hostilidade, o desejo de vinganca. Se eles pudessem despedaga-lo... No
momento em que passam sob a verga da porta de pedra onde ha um condor esculpido, escutam a voz de Manco uma ultima
vez.

- Antes da alvorada - repete ele.

E ndo ha nenhum trago de bebedeira em sua voz.

A noite torna a se fechar ao redor deles enquanto se afastam das canchas. Ela o conduz primeiro por entre os chafarizes,



depois acompanhando o curso do Willkamayo, rumo a huaca do condor. Por muito tempo os dois mantém-se calados e nao
ousam se tocar. Eles estiveram separados apenas por algumas horas, mas primeiro terdo de se reencontrar recuperando o
folego, acalmar o bater desenfreado de seus coragdes, antes de pronunciarem as primeiras palavras.

A noite esta fresca e agradavel, e no caminho todos os ruidos, os temores e os horrores da batalha se apagam. Nao ha mais
vitoria nem derrota, ndo ha mais a agitagdo, os gritos de 6dio e de vitoria. Quando eles se aproximam do rochedo, Anamaya
para e Gabriel também. Ela o segura pela mao e faz com que se deite sobre o muro baixo que acompanha a margem do rio. Os
dois fecham os olhos e deixam que toda a violéncia se esvaia, permitindo que seus espiritos € seus corpos inteiros
acompanhem o eterno ruido da 4gua. Depois ela torna a levanta-lo, os dois descem até a beira da dgua e com gestos ternos ela
o despe. O unku ainda molhado de suor escorrega para o chao. A agua fria por pouco nao lhe arranca um grito de surpresa e de
dor, mas Anamaya o guia sem temor em direcdo a um rochedo negro e plano que aflora a superficie no meio do curso d'agua.
Ele se deita ali, semicoberto pela dgua fria, e lentamente as maos de Anamaya o lavam e o libertam de toda a fadiga.

A 4gua, as mdos... Ele ndo faz nenhuma distingdo e se deixa levar para enviar para bem longe toda a lassiddo, desde a raiz.
Pouco a pouco as imagens que o perseguiam desaparecem, pouco a pouco ele sai daquele corpo-a-corpo que viveu sem ter
combatido. Um bem-estar delicioso o invade - e até mesmo o principio do desejo - quando Anamaya o faz se levantar e o
conduz de volta para a margem do rio.

Ela guardou para ele em sua manta um unku cuja 12 fina é como uma caricia sobre a pele. Os dois tornam a ultrapassar o muro
baixo e retomam o caminho. Acima deles se desenha a silhueta da huaca do condor.

- Eundo queria partir - diz Gabriel.

- Eusei.

Eles falam em voz baixa na escuriddo, ndo por temor de serem ouvidos, mas para criar na obscuridade uma espécie de gruta
onde os dois possam se refugiar. Falam de tudo, exceto da separagao que se aproxima, que vem tao depressa através da noite
aparentemente imovel.

- Achei que era necessario para mim estar perto deles. Nao queria combater contra seu povo, queria estar na altura da relva
pisada pelos cavalos, ao alcance da mio dos feridos, perto de seus olhares... Tive até mesmo uma sensagdo estranha de que
deveria de qualquer maneira ver o penacho vermelho do capacete daquele canalha imundo do Hernando. Sim, sentia por ele
uma espécie de ternura que me deixava envergonhado, mas que ndo podia me impedir de sentir. Sabia que eles iriam perder
esta batalha, mas do pico da montanha eu teria me sentido como um traidor.

- Uma voz dizia que vocé ndo iria morrer, mas uma outra via vocé pisoteado, dilacerado, retalhado. Uma voz dizia que nos
reencontrariamos e outra que eu perderia voce.

- Vocé estava 14, comigo. Quando eu vi Sebastian e Candia se aproximarem a galope, quis me virar para vocé para dizer...

Ela ri; depois, em tom sério, pergunta:

- Eles estdo vivos?

- Nao sei. Espero que sim... Lembro-me que, quando vi a saraivada, pedras e flechas cair sobre eles, tomado por um
entusiasmo, precipitei-me em espirito na direcdo deles e tive a impressdo de pedir com toda a for¢a de meu corpo aquela
protecao que me beneficiou durante a batalha de Sacsayhuaman.

Eu estava rezando para todos os tipos de deuses, o meu, os seus, e lhes implorava: "Nao importa quem sois vos, nem qual seja
minha descrenga, salvai meus dois amigos, fazei com que eles ndo morram agora."

- Entdo eles ainda estdo vivos.

- Eu tenho este poder?

- Este poder existe. Venha.

Pelos rochedos, eles sobem para a huaca. Com sua nova sensibilidade para as crengas dos incas, Gabriel percebe a energia
que vibra no local. Ele se cala, permitindo de novo que Anamaya o guie de pedra em pedra.

Ela se imobiliza diante de um rochedo de alguns pés de altura, cuyja forma arrojada, sem que nenhuma marca de cinzel seja
visivel, marca a passagem do homem. Ao longe, escondida na noite, deve se erguer uma montanha com o mesmo desenho.

- Aqui ¢ o lugar.

O coragdo de Gabriel para. Anamaya se cala, surpreendida por suas proprias palavras. Ela falou sem pensar e as palavras
sairam. Em seu intimo, um resquicio de medo desaparece: aqueles segredos que ela devia guardar para ele, daquele dia em
diante estdo muito perto dele. Ele precisa saber.

- Existe um lugar - diz ela -, ao mesmo tempo longe e perto daqui, cujo nome deve permanecer em segredo. Dentre todas as
pessoas de Ollantaytambo, s6 Katari e eu viajamos para la... Ele esculpiu esta pedra com a forma de uma montanha que
ninguém aqui jamais viu e que se ergue 14, acima de nosso santuario secreto. Sobre o flanco dessa montanha...

Gabriel deixa que as palavras de Anamaya fluam, sem procurar compreendé-las. Elas penetram nele por todos os poros de seu
corpo e deixam nele sua marca.

- ... umrosto se desenha. E o rosto do puma.

Anamaya se cala e Gabriel precisa de algum tempo para compreender que ela fala dele. Inseguro, tenta escrutar a escuridao
acima do rochedo talhado numa forma indistinta. Nao distingue nada.



- Vocé€ ndo o vé - diz ela -, e no entanto esta 1a. Katari disse que seu destino estava escrito na pedra e aqui estd vocé
exatamente diante dele.

Um calor intenso invade o corpo de Gabriel, uma emogao singular que ndo se assemelha nem aquela dos combates furiosos, o
gosto de cinza e de sangue, nem aquela outra, a do amor, o sabor de mel. Um arrepio sacode seu corpo todo e ele se sente em
unido com o mundo, cheio de um reconhecimento espantoso.

- Eu sei - murmura -, eu o vejo!

O rosto do puma tem presas que saem da pedra, prontas para morder e dilacerar. Mas Gabriel ndo sente medo, estd inebriado
de uma felicidade inexplicavel e magnifica, para além das lagrimas e do riso. "Finalmente", pensa, "finalmente cheguei."



Capitulo 18

Ollantaytambo, Novembro de 1536.

les estdo nus, colados um no outro, abragados, entrelagados como se pertencessem a um mesmo bloco de pedra e algum
escultor os tivesse cinzelado na mesma rocha. Estdo todos os dois profundamente absorvidos e quase ndo fazem nenhum
movimento. Permitem que o deslizar imperceptivel de um dedo sobre a pele lhes ofereca sensagdes deliciosas; compartilham
o sopro da brisa. Estdo repletos de uma completa felicidade que torna necessarios, manifestos, todos os desvios e curvas do
seu estranho destino. Nesse instante, sem nenhuma explicacdo, estdo unidos na certeza de que tudo estd bem. Suas emogdes
ondulam sob a luz da meia-lua.
Em certos momentos, eles se paralisam numa imobilidade tdo perfeita que a respiragdo quase que se interrompe € poderiam
até acreditar terem se transformado em pedra; em outros, estao tdo bem diluidos um no outro que flutuam como que seguindo o
curso de um rio cujo ruido os acompanha - cujo ruido esta dentro deles. Eles se falam sem mover os labios: as palavras sdo
como as maos, os batimentos do coragdo, como a luz e as sombras - elementos, entre outros, de uma danga de seus corpos em
meio ao universo.
E Anamaya que se afasta primeiro. Gabriel ndo sente nenhum sofrimento. Ele a vé vestir graciosamente o aifaco e estender-lhe
seu unku. Ela vem sentar-se junto dele; seu olhar se perde na sombra da montanha, 14 onde ele pensou ter divisado alguns
nichos escavados no rochedo.
- Vou lhe contar uma viagem - diz ela num murmurio.
Gabriel escuta Anamaya relatar-lhe a travessia da pedra, seu voo de condor acima da Cidade Secreta. Ele a escuta narrar a
historia do rochedo que fala, o semblante do velho Huayna Capac. Ele se lembra que ela viveu ao lado dele ha muito tempo.
Anamaya repete para Gabriel as palavras do Inca e nem todas as palavras lhe trazem esclarecimento, mas todas se inscrevem
em seu intimo por algum motivo; nem todas as palavras desfazem os enigmas que o cercam, mas, a0 ouvir o murmurio de sua
voz, ele se sente dominado por uma paz, por um abandono que jamais sentiu. Sente até mesmo uma certa alegria; compreende
que ndo apenas depds as armas, mas que o espirito da guerra o abandonou.
Ele compreende que a guerra o pds em movimento, o fez manter-se em movimento incessante desde o dia triste em que aquele
a quem, em segredo, chamava de seu pai, com desprezo, tirou-o de um cércere.
Gabriel tem a impressao de sobrevoar sua vida com Anamaya da mesma forma que ela voou sobre aquele vale misterioso com
Katari; observa suas batalhas, os atos de violéncia, os entusiasmos, os rompantes de coélera; ele os visita, ndo como um
estrangeiro, mas com uma espécie de nova indulgéncia, uma pacificagao de todo o ser que lhe da vontade de dizer baixinho:
Ah, bom, entdo era s isso... Isto ndo diminui em nada a ternura que sente por seus raros amigos nem, ¢ claro, a bola de fogo
do amor que arde em seu peito.
Ele explora este amor, deslumbrado ao mesmo tempo com sua poténcia e seus poderes infinitos. Ele percorre seu medo.
Depois, toda a paisagem desaparece e ele ouve ressoar, como um reldgio de carrilhdo, a voz inflexivel de Manco: "Antes da
alvorada", repete o jovem Inca, "antes da alvorada." Ele tem a impressdo de ver a crista da montanha do Ancestral clarear
ligeiramente. Anamaya o abraca.
- Vocé agora sabe o que eu sei - declara. - Nada lhe foi escondido. Agora, vocé ainda tem de viver o que deve viver para se
juntar a mim. Resta- nos esperar que todos os sinais se cumpram...
- Como saberemos?
Anamaya recorda-se de ter feito a mesma pergunta quando Katari lhe deu a chave de pedra.
- Nos saberemos. Vocé sabera tdo bem quanto eu.
- Vamos esperar muito tempo?
Ha uma inquietagdo subita e imprevista em sua maneira de dizer "muito tempo", como se a criancga nele aflorasse e reclamasse
sua felicidade imediatamente, pronta para bater o pé se nao fosse satisfeita. A aurora chegou. A palida luz amarela toca
levemente as cristas e a noite foge. Cada instante ¢ um grao de areia que range em seu coracao enquanto Anamaya, a guisa de
resposta, beija-lhe os 1dbios longamente. Eles se levantam juntos e ainda se abragam, alternando impetos de violéncia e gestos
carregados de docura e de delicadeza. Num esfor¢o que quase lhe arranca o folego, Gabriel consegue se separar dela.
- Euamo vocé - diz Anamaya.
Ele olha para ela e as imagens de todas as expressdes que viu em seu rosto, de todos os seus sorrisos e de todas as lagrimas,
se fundem numa unica onde ele se perde, no lago de aguas calmas de seus olhos; ele tem a impressao de ver refletidos neles o
pico de uma montanha.
- Vamos esperar muito tempo? - repete, mas em tom mais doce.



Ela pde um dedo sobre seus labios.

- Euamo vocé - repete Anamaya, em voz mais alta.

Seu ultimo olhar ¢ para o Ancestral-montanha. "Permaneca em meu halito e confie no puma..." As palavras vém até seu
coracdo e lhe ddo o ultimo impulso de coragem que lhe falta. Gabriel sente que ela permanece imovel atrds de si enquanto
comeca a descer em dire¢ao ao caminho que segue ao longo do rio. Gabriel ndo se vira por medo de parar e ndo conseguir
fazer o que deve ser feito - agora sabe o que deve ser feito, ele compreende isso e o aceita do fundo de seu coragdo. Depois

seu passo se acelera, enquanto ele se apressa em direcao as canchas. Quando atravessa a ponte, o primeiro raio de sol ilumina
sua face e ele pisca os olhos.



Capitulo 19

Lago Titicaca, Margo de 1536.

dia apenas comecou a raiar. Uma bruma transparente desliza devagar sobre a ilha da Lua. O lago ainda permanece
invisivel. Tudo estd emsiléncio. Mal se consegue ouvir o quebrar das ondas na praia de seixos.

Virando-se de costas para o Templo de Quilla, Gabriel sentou-se sobre o muro baixo do terrago mais alto. A despeito da
pesada capa de 13 azul que esta vestindo, o frio do amanhecer faz sua pele se arrepiar. Como em todas as ocasides em que vem
aquele lugar, ¢ dominado pela poderosa serenidade daquele santuario que agora conhece tao bem.
Adora esse instante em que o céu e o lago parecem feitos apenas de uma matéria leitosa e mével no coragdo da qual a luz ndo
para de crescer. Seu sentimento de solidao € intenso e no entanto ele poderia acreditar que esta sendo arrebatado pela forca
todo-poderosa da vida e do dia que nasce. E entdo a brisa da manha ganha forca. Ela levanta seus cabelos louros e agita sua
barba que se tornou comprida. Vinda do sul, ela rasga a bruma em volutas e retalhos que empurra para o norte em grupos,
como se fossem uma matilha a galope. As encostas cobertas de relva baixa e de arbustos da pequena ilha aparecem.
Cuidadosamente sublinhado por muros de pedras de cor ocre e marrom, o desenho preciso dos terragos cerimoniais se revela
até as margens do lago de 4dguas escuras, riscadas pela espuma das ondas baixas.
Logo, ¢ toda a imensidao do Titicaca que estd descortinada. Na distancia, em direcdo ao leste e ao norte, pouco a pouco
Gabriel distingue os flancos vertiginosos dos Apus, Ancestrais-montanhas e orgulhosos guardides do grande lago da origem
do Mundo. Das curvas dos rios para os barrancos, as tltimas sombras da noite vao fugindo, uma a uma, enquanto a bruma se
dissolve no alto do céu ja azul. Os primeiros raios de sol tingem de dourado as nuvens algodoadas que envolvem os picos do
Ancohuma e do lilampu. Eles cintilam sobre as encostas para sempre cobertas de neves eternas, tocam de leve os montes de
rochas, os penhascos e os blocos de gelo nas fendas.
Depois, muito rapidamente, os picos das outras montanhas, por sua vez, sao banhados em ouro. O lago adquire um tom azul-
escuro e espesso. As margens escarpadas parecem se elevar. Como um pavao abrindo sua admiravel cauda colorida, os
milhares de terracos abragando as margens do oeste exibem uma miriade de tons de verde e de formas geométricas de curvas
suaves e sutil- mente intercaladas. Por um instante, Gabriel tem a sensa¢@o extraordinaria de assistir ao nascimento do mundo.
Mas, de repente, bem diante dele, exatamente ao norte, descoberta pelas ultimas massas de nuvens, aparece a Mae Lua!
Perfeitamente redonda, enorme, ela permanece bem acima do lago cuja superficie reflete as montanhas. Por muito tempo ela se
mantém assim. Por tempo suficiente para que Gabriel possa seguir o relevo sonhador de suas sombras, a transparéncia de seu
brilho que encobre, pouco a pouco, a claridade do dia.
E depois, repentinamente, o sol ultrapassa os grandes Apus. Ofuscante, ele derrama seu fogo por toda parte. A superficie do
lago, tdo escura um instante antes, se transforma num reflexo espelhado impossivel de se olhar. Entdo a lua se apaga. Com um
sobressalto, Gabriel ouve o recitar as suas costas:
O Quilla, nossa Mae, como foi fria a noite!
O Quilla, nossa Mie, estreita-nos em teus bracos, O Mae Lua, abraca-nos! O Sol bebeu o leite do dia em teus seios, O Sol
langou o leite da vida em teu ventre, 0, Mama Quilla! Vai repousar no fundo do Titicaca, Transpde a sombra da noite, Volta a
estar conosco no amanha que ainda ndo nasceu, Faz crescer nossos ventres € nossos seios, 0, Mie Lua, No Mundo do Alto, No
Mundo de Baixo, Estreita-nos em teus bracos, Pois somos tuas filhas, O, Mama Quilia!
Elas sdo cerca de uma dezena de mulheres idosas que recitam a prece. Com os bracos erguidos ao alto, elas fixam os olhos
bagos no disco cada vez mais diafano da lua. Ainda uma vez o cantico do adeus sai de seus ldbios enrugados, infla-lhes as
bocas desdentadas. Elas pontuam cada um dos chamados com um breve movimento dos quadris que faz ondular duas capas
bordadas com aplicagdes de placas de prata. Estranhamente, embora seus rostos ndo parecam ter idade, sob os tecidos
espléndidos, os corpos envelhecidos parecem ter conservado uma graga juvenil.
Atras delas, os prédios do Templo da Lua delimitam em trés lados um patio de contornos perfeitos. Treze portas de ombreiras
e vergas de pedras ocres tdo finamente trabalhadas quanto mantas se abrem para celas ligadas aos terracos superiores. Diante
de cada porta estd postada uma mocinha de tinica branca, com o peito coberto por uma placa de prata.
Gabriel ndo consegue deixar de estremecer. Ele se levanta e espera o fim da prece, com os musculos entorpecidos.
Quando as sacerdotisas se calam, trés adolescentes saem de um dos aposentos do templo. Duas delas trazem nos bragos
cumbis de 13 de vicunha tdo finamente tecidos que parecem nao ter nenhum peso. A terceira se dirige para Gabriel e lhe
estende uma tinica longa ornada com desenhos simples, dourados e vermelhos.
Sem dizer uma palavra, ele tira a capa, ficando somente de camisa e cal¢ao de veludo. A mocinha o ajuda a passar a cabega
pelo orificio estreito da tinica que o cobre completamente, deixando visiveis apenas as pontas de suas botas. O odor animal
da 13 e das tinturas enche suas narinas. Ele langa um ultimo olhar para as montanhas, agora inteiramente irisadas pelo sol da
aurora, e se inclina diante da mais velha das sacerdotisas.



- Estou pronto, filha de Quilla - murmura respeitosamente.

As velhas o cercam e seguem a sua frente entrando num aposento de aspecto acanhado, iluminado apenas por alguns cotos de
vela. Ali, cada uma coloca algumas folhas de coca num braseiro. Com uma solicitude estridente, elas empurram Gabriel para
um longo cortinado de tapegaria de cores discretas. Uma das sacerdotisas levanta a tapegaria e entra num corredor escuro,
estreito e estranhamente tortuoso que penetra obliquamente na parede. Cinco das outras velhas desaparecem pelo mesmo
caminho. Afinal, Gabriel sente as mdos que o empurram para a escuridao absoluta do corredor.

Ele mal acabou de passar pela tapegaria e nio vé mais nada. As cegas, mantém as mios estendidas diante de si, tateando a
superficie fresca da parede. A superficie do reboco de argamassa ¢ surpreendentemente lisa, polida como couro pelos
milhares de dedos que ja a tocaram. O corredor se divide em dois, em angulo reto para a esquerda, e se reduz brutalmente.
Gabriel faz uma parada mas, as suas costas, uma velha, que estd tdo proxima que ele sente sua respiragdo regular sobre a nuca,
murmura um protesto ¢ lhe ordena que continue. Gabriel se posiciona de lado. Rogando a parede com o peito, ele avanga com
cuidado algumas toesas antes de descobrir, através de uma espécie de fenda que tem o exato tamanho para permitir sua
passagem, um outro aposento, bem maior que o anterior e terrivelmente cheio de fumaca.

Ali, sobre uma das paredes, hd quatro nichos em forma de ogiva, perfurados com pequenos orificios quadrados e que deixam
entrar alguma luz do dia. Do lado oposto, com duas vezes a altura de um homem, reluz um disco de prata ligeiramente
abaulado. Em uma imagem dilatada, arredondada e distorcida, como que sobre um espelho malfeito, refletem-se as paredes do
aposento € as sombras em movimento das mulheres. Abaixo, dois grandes braseiros de terracota ricamente pintados fumegam
abundantemente e empestam o ar carregado. Ao odor azedo de estrume de lhama seco, que serve de combustivel, se misturam
os cheiros desagradaveis de gordura rangosa e de visceras calcinadas, o sabor atordoante das folhas de coca queimadas e o
cheiro acre de bolor da cerveja sagrada. A fumaca ¢é tdo densa, aquele fedor tdo antigo e tdo bem conservado, que parece que
até as proprias paredes estdo impregnadas dele.

Involuntariamente, Gabriel cobre a boca e o nariz com um movimento de recuo. Mas as velhas j& se acotovelam ao seu redor.
Algumas seguram suas maos, seus bragos e até mesmo seu pescoco, outras se agarram as pregas de sua longa tinica. Desse
modo, como se fossem um tinico e estranho corpo unido, eles alcancam o centro do aposento, levantando turbilhdes de fumaca
acre. Com os olhos irritados, Gabriel vé a massa bizarra que eles formam se torcer em um reflexo liquido no disco de prata
enquanto as velhas recitam em voz surda:

O Quilla, nossa Mie, estreita-nos em teus bracos, O Mée Lua, abraca-nos!

A mais velha das sacerdotisas atica violentamente as brasas nos braseiros. S6 entdo Gabriel da-se conta de que o colo alto
dos braseiros ¢ decorado com uma cabega de puma rugindo. A sacerdotisa joga neles uma chuva de folhas de coca, depois
pequenas raizes cujo perfume, semelhante ao do incenso, por um instante encobre todos os outros odores. Mas, quase que
imediatamente, Gabriel sente a irritagao de seus olhos se tornar tdo insuportavel que as lagrimas afloram e se avolumam sob
suas palpebras. Segurando-o com firmeza, as mulheres que o rodeiam comecam a se balancar para a direita e para a esquerda.
Elas o arrastam em sua dancga sapateada com tanta for¢a que ele sente o peso de seu corpo desaparecer, como se fosse apenas
um boneco que elas estivessem agitando enquanto gemem:

O Mie Lua, No Mundo do Alto, No Mundo de Baixo, Estreita-nos em teus bracos...

Agora, a sacerdotisa mais velha estd diante deles. Ela levanta a mio direita e acaricia o disco de prata onde se move uma
imagem cada vez mais alucinante, depois levanta bem alto uma jarra de chicha. Continuando seu requebrar enérgico, ela
inclina a vasilha e espalha ao seu redor e até sobre as brasas o liquido acre, gritando:

O Quilla, bebe por nés! O Miezinha, bebe por ele!

O ar no aposento esta absolutamente irrespirdvel, Gabriel tenta respirar com a boca bem aberta, as lagrimas escorrem de seus
olhos tao dolorosamente que lhe parece ter areia rolando sob as palpebras. Ele gostaria de passar as maos nos olhos, acalmar
o ardor, mas as velhas penduradas nele nio largam nem por um segundo seus bragos ¢ mios. E com dificuldade que ele
percebe que a sacerdotisa coloca sobre os braseiros os tecidos magnificos das virgens cujas cores reluzentes se refletem
esplendorosas, por um breve instante, no disco de prata.

Enquanto a fumaca ¢ encoberta por um brevissimo momento antes de redobrar em volutas negras e pesadas, o balancar das
velhas torna-se mais nervoso e desordenado. Sobre os braseiros, os cum bis se retorcem, os fios de 13, tdo delicados, se
transformam em chamas curtas verdes e azuis devorando os admirdveis desenhos. As cores inigualaveis crepitam. Uma a uma,
as dobras de tecido se desmancham sobre as brasas. Gabriel sente a fumaga penetrar em sua boca como uma pasta abrasiva,
incendiando-lhe a garganta e os pulmdes. Cada inspiragdo ¢ uma morte. Seus dedos cerram-se violentamente sobre os ombros
das mulheres, mas, com uma for¢a espantosa para seus corpos idosos, elas o sustentam sem dificuldade e ndo param de
recitar.

Abrindo os olhos com grande esforco, penosamente Gabriel consegue ver o disco de prata e a sombra da sacerdotisa. A
nausea o domina e acaba por sufoca-lo, mas as velhas o seguram ainda com mais forga.

De repente, faz-se o siléncio e os movimentos cessam.

Entio ele consegue entrever a estranha danca da fumaca diante do disco de prata de Quilia. E uma fumaca de cores variadas.
Aqui de um tom branco puro, ali um vapor amarelo, marrom, quase negro. Ou ainda turbilhdes de um cinza que se torna verde,



depois vermelho. Os movimentos sao contraditorios e aberrantes. Pesadas espirais de fumaga recaem sobre um poderoso leito
liso e ascendente antes de se dispersar em volutas transparentes, entremeando suas cores matizadas antes de se apagarem
diante de um vapor confuso e brutal, enquanto vapores e fumos opacos turbilhonam em espiral diretamente contra o disco de
prata como se nele estivessem escavando um pogo.

Enquanto isso, a escuridao no aposento torna-se ameacadora, as paredes e a estreiteza do corredor parecem fechar-se como
um punho que se cerra. Gabriel sente sua garganta fechar-se também, como se o estivessem garroteando. Suas pernas, quadris,
ombros, todos os seus musculos adquirem um peso tdo extraordinario que ele ndo seria capaz de levantar nem um pé. Seu
coragdo bate contra as costelas, como para despedaca-las. Arregalando os olhos, a despeito da dor, percebe o esbogo de um
rosto no disco de prata. Mas, um segundo depois, ndo ha mais nada exceto a escuridao e ele sabe que estd morrendo. V€ o
sangue escorrer de seus olhos e da boca.

Ele se v& mergulhar no vazio. Sem poder nem sequer emitir um grito, Gabriel solta-se das maos que o seguram. Empurra as
velhas longe, jogando-as no chdo, e arrasta-se até a fenda na parede que serve de saida. Esfolando as palmas das maos e a
testa nas paredes por demais estreitas do corredor, ele finalmente escapa daquele aposento infernal e se precipita para fora do
Templo com a boca aberta, escancarada, para engolir o ar fresco da manha.

Ele precisa de um longo momento, prostrado sobre a esplanada relvada do Templo, com os olhos fechados, para recuperar os
sentidos. Quando afinal levanta a cabega, descobre a mais idosa das sacerdotisas de pé, a alguns passos. Mais para tras,
diante das portas do Templo, estd um grupo de mocinhas. Curiosamente, todas t€m o semblante sorridente e alegre, € ¢ uma
gargalhada aguda que transforma o rosto da sacerdotisa numa mascara desdentada.

- Eu havia prevenido voce€, estrangeiro de pélos cor de ouro! - exclama. - Eu disse que vocé ndo suportaria a Fumaga do
encontro! Somente as mulheres e os homens muito velhos suportam a prova e sdo capazes de deslizar para dentro do disco de
prata!

Passando as mios sobre a cabega latejante, Gabriel se levanta, langando um olhar duro para a velha:

- Talvez eu ndo seja capaz de resistir a prova - resmunga. - Ou sera talvez voc€ que ndo seja capaz de produzir a Fumaga do
encontro?

Mais uma vez a mulher muito idosa ri. Mas sua gargalhada ¢ tao violenta quanto breve.

- Suas palavras nada mais sdo que um encrespamento nas aguas do lago! - retruca em tom sério e mordaz. - Vocé me pediu que
o levasse para junto da Coya Camaquen através da fumaca e eu disse que vocé€ ndo conseguiria. Ja € a terceira vez que vocé
tenta e a terceira vez que fracassa.

- Sera possivel que a Coya Camaquen ndo possa mais me ouvir? Serd que ela passou para o Outro Mundo?

A velha sacerdotisa recebe suas perguntas com uma careta de desprezo.

- Vocé ¢ pretensioso, estrangeiro de cabelos cor de ouro. Como ndo tolera a fumacga, pensa saber melhor do que eu o que
significa o siléncio de Quilla! Pois fique

sabendo que se ela quisesse, ainda ha pouco, poderia té-lo feito sufocar e ter acabado com vocé de uma vez por todas! Desde
sempre os dominios de Quilia sdo proibidos para os homens que ainda s@o vigorosos. Contudo, o Grande Pachacuti se iniciou
e a Mae Lua precisa de vocé.

Com um dar de ombros, Gabriel d4 as costas para a velha e suas repreensdes. Depois ele se afasta e comeca a tirar a tunica
longa com uma agilidade espantosa. Mas a sacerdotisa corre para junto dele e agarra sua mao.

- Nao! - ordena ela. - Vocé ndo pode partir assim. Deve servir a Quilla para que ela perdoe sua grosseria.

- Que estd querendo dizer?

Sem responder, a sacerdotisa faz um sinal na dire¢do das mocinhas.

- Siga as Filhas da Lua e faca o que elas pedirem.

- Nao - protesta Gabriel. - Acabou: para mim, por hoje basta dessas tolices!

- Siga-as - repete a sacerdotisa sem largar a mao de Gabriel. - Quilia quer assim e ela sabera responder as suas perguntas.

- Apinguela! Apinguela!

O grito da jovem mulher ressoa na proa.

- Apinguela! Apinguela!

As vinte mocinhas que ocupam a embarca¢do retomam em coro o mesmo grito, apontando com o dedo para uma ilhota de
encostas suaves, que ha pouco emergiram das aguas do lago.

Gabriel levanta-se com dificuldade para ver melhor e agarra-se ao mastro da longa embarcagdo de bambu. Mas o balango do
barco sobre as ondas curtas e brutais o obriga imediatamente a tornar a sentar. Uma risada de zombaria satida seu esforco
inatil enquanto as mocinhas se pdem a cantar com fervor:

O Sol, A Lua, O dia e a noite, A primavera e o inverno, A pedra e as montanhas, O milho e a cantuta. O Quilla, Tu és o leite e

a semente, Tu abres as coxas Para o calor da noite, O Quilia, ¢ tua vontade, Aquele que se afasta do Titicaca Ja esta no
caminho de volta.

O vento do sul infla a estranha vela feita de totora, um tipo de cana delgada e flexivel trangada numa trama bem fechada e que
ndo fica longe de ter a mesma eficacia de um tecido de fio de algoddo comum. O casco do barco ¢ feito com o mesmo tipo de



material vegetal fiado e torcido em corddes grossos reunidos em grandes toras confortaveis sobre as quais as jovens mulheres
se mantém deitadas. Entretanto, por ser desprovido de quilha, de remos e de leme, o barco avanga aos poucos, com
movimentos bruscos, governado somente pela vela ou com a ajuda de varas compridas quando o fundo do lago permite. Por
isso, foi necessario quase um dia inteiro de navegagdo para se aproximar da ilhota que as Filhas da Lua chamam de Apinguela.
E, durante todo esse dia, as acompanhantes de Gabriel ndo pararam de rir e de cantar.

Gabriel ¢ o tnico homem a bordo e, ao longo de horas, o centro das atengdes e das brincadeiras das mocinhas. Nenhuma de
suas companheiras quis responder as suas perguntas: para onde o estdo levando e para fazer o qué? O que Quilla quer dele?

- Vocé vai ver, vocé vai ver - respondem elas, as gargalhadas, visivelmente divertidas. - Mama Quilia s6 pensa em sua
felicidade!

Elas também ndo aceitaram que ele as ajudasse na navegacdo. Empanturrado de chicha e de frutos silvestres, entorpecido pelo
sol forte que rebrilha sobre o lago como uma chama branca, ele dormiu durante boa parte do dia e entdo despertou
sobressaltado.

Agora, o vento ja traz o frescor do anoitecer e a inclinagdo do sol alonga as sombras das margens rochosas da ilhota que se
aproxima. Subitamente, as mocinhas se calam. Nao se ouve nada além do rangido dos cordames no mastro e na embarcacdo, o
quebrar das ondas cortadas pelo casco. Os semblantes ficam tensos, sérios e atentos. Surpreendido, Gabriel se levanta de
novo. Seus olhos vasculham a costa da ilhota buscando um sinal de vida, uma embarcag¢do que venha ao encontro deles. Mas
as encostas da ilha sdo recobertas apenas por placas de rochas numa disposicdo cadtica, semelhantes a estilhagos
cristalizados, semeadas aqui e ali com tufos de ichu ou com arbustos agoitados pelas lufadas de vento.

- Apinguela! - murmura de novo a jovem que se mantém na proa.

E a mocinha que esta mais perto de Gabriel estende o braco para a ponta leste da ilha.

- Ali - diz ela baixinho, indicando uma sombra maior que as outras entre as rochas que mergulham no lago. - Apinguela! O
ventre da Mae Lua esta aberto.

Gabriel consegue distinguir na altura da linha d'agua a larga abertura de uma gruta, semelhante a uma fenda cuja ponta superior
voltada para cima oferece acesso ao coragdo da ilha.

Antes de sequer entrar na gruta, as Filhas da Lua se pdem a trabalhar. Algumas recolhem a vela, enquanto outras pegam as
longas varas para dirigir o barco. Outras ainda tiram as brasas que trouxeram protegidas em uma bolsa de couro e acendem,
com muito cuidado, uma duzia de tochas, enquanto quatro mulheres, no centro do barco, retiram os cumbis que envolvem uma
urna de pedra e quinze pequenas estatuetas de ouro representando lhamas e mulheres que protegem com os bragos os seios
miudos.

Quando a embarcagdo desliza para o interior da gruta, Gabriel percebe o estranho sopro de ar quente que sai de dentro dela.
As chamas das tochas vacilam. Depois tudo se transforma numa tepidez calma. As paredes interiores sao lisas, recobertas até
o alto da abdbada natural por um musgo pouco espesso. A 4dgua ¢ absolutamente parada, sem uma ondulagdo, e ¢ de uma
transparéncia tal que a luz das tochas ¢ suficiente para enxergar o fundo pouco distante.

Todas as mulheres estdo de pé, em siléncio, viradas para a frente. Gabriel também quer se levantar, mas duas maos o obrigam
a permanecer sentado. Impulsionada pelas varas, a grande barca avanga na semi-obscuridade da gruta que, de repente, se
separa em duas sombrias passagens apertadas. Sem hesitar, as Filhas da Lua seguem pela galeria da esquerda, a maior e cujo
fundo parece escavar-se brutalmente, desaparecendo sob uma agua verde-esmeralda, fora do alcance da luz das tochas.

Aqui, o estranho calor torna-se cada vez mais intenso. As gotas de suor ja se acumulam sobre a fronte de Gabriel e escorrem
em suas costas. As paredes da' gruta se estreitam mais e os bordos arredondados da barca de totora rogam levemente contra o
musgo.

A embarcacao ainda progride cerca de dez toesas, depois se imobiliza. Com enorme espanto, Gabriel descobre que um disco
de prata, tdo grande quanto o que havia na camara dos sacrificios do Templo da Lua, impede a passagem. Sem uma palavra, as
mulheres enfiam as tochas em anéis esculpidos nas proprias paredes cobertas de musgo. Juntas, num murmurio, elas retomam o
refrdo. Depois, tudo acontece tdo depressa que Gabriel ndo tem tempo de protestar, nem mesmo de compreender direito.

Num abrir e fechar de olhos, as mais jovens dentre as Filhas da Lua se despem e mergulham na agua. As outras, por sua vez,
também ficam nuas. Constrangido, Gabriel se levanta, apoiando-se na parede da gruta. Ele quer desviar o rosto, mas as
mulheres ja estdo levantando sua tinica e a tiram fora, e sem hesitar arrancam-lhe a camisa e puxam seus calgdes.

- Ei! - exclama, afastando as maos. - Mas o que estdo fazendo?

Sua voz explode dentro da gruta com a violéncia do ribombar de um trovao. Parece que até¢ mesmo o disco de prata vibra com
ela. Suas companheiras redobram seus esfor¢os e rasgam as roupas que ainda lhe restam. E, como ele ainda luta, amarram-lhe
0s punhos com um cordao.

- Deus do céu, vocés sao loucas! - exclama Gabriel mais uma vez, fazendo vibrar o ar da gruta.

Mas a vergonha da nudez, a embriaguez que ainda faz latejar suas t€émporas, bem como a estupefagdo diante do que lhe esta
acontecendo o deixam fraco como um recém-nascido. Enquanto ele tenta desajeitadamente desatar o corddo em volta dos
punhos, com destreza as mulheres amarram a outra ponta no sulco profundo entalhado ao redor de toda a urna de pedra.
Imediatamente depois, duas Filhas da Lua levantam a urna e, puxando Gabriel atrds delas, sem hesitar, vdo jogar a urna por



sobre a amurada dentro d'agua. Com um grito de faria, Gabriel se sente arrastado pelo peso da urna. Em um tltimo esforco,
ele tenta impedir a queda da pesada massa de pedra, mas o corddo corta-lhe os pulsos. Entregando-se, com um gemido de
derrota, tem apenas tempo de respirar fundo uma ultima vez antes que seu rosto bata na superficie da agua e ele seja totalmente
engolido por ela.

Para sua surpresa, a agua estd morna, na mesma temperatura que o ar da gruta. Quanto mais ele se aproxima do fundo, mais
quente estd a agua. A descida dura pouco tempo. Duas toesas, talvez trés no maximo. Depois a urna se assenta no fundo com
um choque surdo que reverbera na d4gua. Com as pontas dos dedos ele toca no fundo rochoso. Acima, através das aguas pouco
agitadas, ele vislumbra a luz das tochas. Mas parecem estar muito distantes, inatingiveis.

De novo, ele tenta desatar as mdos. Mas € entdo que as sente ao seu redor: todas as Filhas da Lua agora o cercam, nadando
habilmente; algumas estendem diante de si as estatuetas de ouro, cujos reflexos estriam a d4gua como peixes. O ar comega a lhe
faltar. O panico se apodera dele ao mesmo tempo em que a dor toma seu peito. As mulheres ndo param de nadar ao seu redor,
cada vez mais rogando nele, acariciando-o, apalpando-o. Ele tem vontade de gritar para que o libertem e ele possa aliviar
seus pulmdes em fogo. Contudo, o balé das mulheres parece se tornar cada vez mais lento e mais suave. E com dificuldade que
percebe que elas levantam a tampa da urna para recolocar as estatuetas de ouro dentro dela.

Suas témporas latejam com uma violéncia espantosa, o fogo que arde em seu peito se espalha pelo corpo todo e rasga seus
musculos como se seu sangue, de repente, estivesse fervendo. A asfixia confunde seus sentidos. Gabriel tem a impressao de
que ainda lhe acariciam o rosto, as nadegas, o ventre. Ele se debate, d4 socos, choca-se contra corpos. Mas ainda ¢ abracado,
cada vez mais intensamente. Coxas e bracos o estreitam. Entdo, alguma coisa cede. Ele para de pensar em viver ou morrer.
Sente um corpo de mulher se apertar inteiro contra o seu e reconhece o calor de Anamaya. Imediatamente, ele se acalma.
Sente-se aliviado, acalentado, protegido. Busca apenas o semblante da amada distante e jamais esquecida. Infelizmente, antes
que consiga encontra-lo, a lingua de fogo retorna a seus pulmodes. Um grito rouco rasga sua garganta.

Sem abrir os olhos, ele compreende que consegue respirar de novo. De corpo em corpo, de braco em brago, as faces
deslizando de um peito d para outro, ele ¢ carregado de volta para o barco. A dor de respirar ¢ tdo terrivel quanto a da
asfixia.

"Eundo vi o rosto dela", pensa Gabriel cheio de afli¢ao.

Ele estremece, sacudido por tremores nervosos; seus dentes batem. E enxugado, mios o acariciam e reanimam o sangue em
suas veias. Quando abre os olhos, a visdo ainda embagada pelo galope de seu coragdo, vislumbra faces sorridentes inclinadas
sobre ele.

- Nao consegui ver o rosto dela - murmura mais uma vez.

- Mama Quilia sé se mostra quando ela quer - responde uma mulher com dogura.

- Nao o rosto de Mama Quilia - protesta Gabriel. - O de Anamaya!

- Quilia tem todos os rostos - responde outra mulher.

O calor retorna a seu corpo € a dogura das caricias finalmente se faz sentir.

Em um ultimo esforco, ele tenta despertar toda sua consciéncia para reconstituir as feicdes de Anamaya, torna-las tdo
perceptiveis como se pudesse tocd-las com as pontas dos dedos. Em vao. Sao somente as caricias insistentes das Filhas da
Lua que ele sente sobre seu corpo, labios que buscam sua carne e seu prazer. Dedos que seguram seu sexo ja ereto.

Sem abrir os olhos, ele percebe coxas que se abrem e quadris que vém ao seu encontro. Ele se entrega as sensacdes, fugindo
ao esquecimento de Anamaya.



Capitulo 20

Vilcabamba, Marco de 1536.

_ K scute! Escute!

Anamaya levanta-se no rio, com a dgua se agitando num turbilhdo ao seu O momento ¢ apenas esplendor. Na distancia, na
longa enfiada do canyon, o céu se incendiou, passando do dourado ao vermelho como na trama perfeita de um cumbi, enquanto
permanece de um azul muito palido, quase verde, no zénite.

Pela primeira vez depois de dias ndo choveu, e a umidade da selva estd menos sufocante. Nessa hora, ao final do dia, as
ribanceiras do rio encaixado nas verdejantes encostas escarpadas readquirem vida.

- Escute - murmura de novo Anamaya, o rosto voltado para a cabeceira do rio.

A alguns passos de distancia, mergulhando nas dguas rapidas com prazer, Curi Ocllo, a belissima e jovem esposa de Manco,
se imobiliza. Ela toma pé sobre os calhaus do leito do rio, levanta o corpo mais baixo e arredondado que o de Anamaya, mas
de proporg¢des perfeitas. Depois de alisar as sobrancelhas, ela cobre os seios de aréolas marrons com as maos, vira-se na
direcdo do vale, depois sacode a cabega com incompreensao.

- O que voceé quer que eu escute?

Com a mio, Anamaya a intima a se calar. Seu olhar se levanta vasculhando até as mais altas ramagens que dominam a pequena
piscina natural onde elas se banham. Os galhos se estendem e longas fileiras de folhagens se agitam como sob o efeito de um
vento. Mas ¢ apenas o balancar de jovens micos que se entregam aos prazeres de brincadeiras no frescor do creptisculo.

Na verdade, somente ruidos ordinarios e reconfortantes ressoam na floresta que se anima com o cair da noite. Os gluglus dos
verdelhdes-teceldes encobrem por breves

instantes o crepitar regular da cascata que penetra a vegetacao num jato de espuma. O véo de um bando de periquitos verdes
atravessa o rio piando com estridéncia, e sua passagem desencadeia a célera de uma dezena de araras vermelhas e azuis. Num
instante, com um tagarelar furioso, elas dangam uma sarabanda diante de seus ninhos escondidos numa reentrancia da encosta.
Depois o siléncio retorna, e tudo o que resta ¢ o murmirio das aguas.

- Estou ouvindo, mas ndo escuto nada - diz Curi Ocllo.

Ela mergulha de novo até o pescogo na agua fresca enquanto Anamaya, com o olhar ainda alerta, vasculha as margens onde
jovens tartarugas se pavoneiam sobre troncos caidos.

- Periquitos, foi isso que vocé ouviu - graceja Curi Ocllo alisando os cabelos fartos.

- Nao - afirma Anamaya. - Tenho certeza de ter ouvido alguma coisa.

Enquanto isso, Anamaya por sua vez se deixa levar pela agua. O rosto redondo de Curi Ocllo, de tragos delicadamente
desenhados, se aproxima. Anamaya sente as maos da jovem mulher descansarem suavemente sobre seus ombros.

- Entdo, foi porque vocé ouviu como deve ouvir a Coya Camaquen. Coisas que ndo chegam aos ouvidos de uma mulher como
eu.

- Pode ser.

- Com certeza - declara Curi Ocllo com uma careta de despeito. - Voc€ e o Mestre das Pedras sdo capazes de realizar coisas
tdo estranhas, tAo poderosas!

Com um pequeno movimento da mao, ela afasta um turbilhdo de mintisculas borboletas brancas. Depois, graciosa, deixa-se
boiar de costas até a margem coberta de limo e pouco profunda. De olhos fechados, ela oferece toda a nudez de seu corpo
espléndido as caricias da correnteza.

Com um sorriso nos labios, Anamaya estd a ponto de responder quando de novo levanta a cabeca, os ouvidos agucados, o
olhar buscando. Sim, ela percebe um sopro que vem da cabeceira do rio e que a envolve num murmirio indistinto e carinhoso.
Nao ¢ nada, apenas uma sensagdo. Poderia ser nada mais que uma brisa ligeiramente fresca, o farfalhar apenas audivel de um
vento leve entre os galhos das arvores e a folhagem espessa da floresta. Mas ndo pode se impedir de adivinhar nele outra
coisa. Sentir ali uma outra presenca. O halito do puma!

- Gabriel!

Durante alguns segundos, ela ¢ completamente tomada por sua presenca. Com um tremor que lhe contrai o ventre, os bragos
apertados contra o peito que se arrepia ela se retesa para ouvir melhor, para sentir melhor ainda. A caricia invisivel a envolve
como um sussurro. Ela tem a impressao de sentir o toque das palmas das mios e o halito de Gabriel sobre sua pele trémula,
arrepiada. A emocao € tao violenta que ela fecha os olhos num abandono involuntirio. Sem sequer se dar conta, ela murmura
seu nome.

E depois o sortilégio cessa tdo brutalmente como comegou. Ele se apaga, subitamente, no ar quente e umido da floresta, como
se fosse uma alucina¢do. Anamaya se descontrai e volta a abrir os olhos. Tudo estd como antes. O crepusculo incendeia o céu



ainda mais e a sombra se alonga entre as verdejantes margens escarpadas. Os micos, excitados com a aproximagao da noite,
tagarelam aos gritos no alto das ramagens, os papagaios berram para afastar os periquitos enquanto pequenas nuvens de
borboletas voam graciosamente acima da espuma fervilhante da cascata em dire¢do ao alto.

- Que foi que vocé sentiu? - pergunta com a voz trémula Curi Oclo, que tornou a acocorar-se dentro d'agua.

Anamaya suspira com uma ligeira risada. Os olhos ardentes e escuros da jovem esposa de Manco a escrutam cheios de uma
curiosidade mesclada com temor.

- Vocé viu alguma coisa! - afirma em tom insistente. - Vocé ficou tdo estranha por um instante. Como se ndo estivesse aqui...
Com um sorriso constrangido, Anamaya se deixa deslizar na dgua. Ela esconde a nudez como se Curi ocllo pudesse perceber
em sua pele algum tragco da estranha caricia de Gabriel que os Poderosos do Outro Mundo acabam de lhe transmitir. Com a
palma da mao ela detém a dgua borbulhante do rio, depois asperge os ombros e a nuca.

- Para mim seria dificil explicar.

- Quer dizer que ¢ proibido.

- Nao, ndo ¢ proibido. S¢ ¢ dificil de explicar e dificil de compreender.

Um biquinho amuado franze os belos labios ainda infantis de Curi Ocllo. Ela balanga a cabega para trés, a cabeleira agitada
como uma alga negra por um instante pela correnteza, enquanto seus seios arredondados emergem da agua parecendo seixos
comreflexos dourados.

- Agora devemos voltar - diz Anamaya.

Uma risadinha, ao mesmo tempo zombeteira e enciumada, sacode o ventre de Curi Ocllo.

- Eu sei o que vocé ndo quer me contar, Coya Camaquen. Voc€ pensou no estrangeiro que vocé ama, aquele a quem chama de
puma!

Anamaya hesita antes de sorrir € confessar.

- Eundo pensei nele. Senti a presenca dele.

- Sentiu? Sentiu como se ele a tomasse nos bragos? - exclama Curi Ocllo, agora de pé, com os olhos arregalados.

Anamaya se contenta em rir e concordar balangando a cabeca antes de estender a mio para segurar a da outra mulher e puxa-la
na dire¢ao da margem, onde suas roupas estdo penduradas nos galhos baixos de um ficus.

- Isso acontece com freqiiéncia - pergunta Curi Ocllo - que ele consiga estar com vocé dessa maneira?

Anamaya espera até sair da agua para responder, a voz um pouco abafada como se a confidéncia fosse uma confissao:

- Ele ndo esta verdadeiramente comigo. Mas sua presenga estd ao meu redor. Ele me procura, estd pensando em mim.

- Nao tenho certeza de estar compreendendo.

- Foi o que eu disse, ¢ dificil de explicar. Onde quer que ele esteja, estd pensando em mim, ele também quer estar junto de
mim. De modo que tenta penetrar no Outro Mundo para vir ter comigo.

- Como ¢ possivel?

- E possivel porque ele é o puma... e porque sacerdotes ou sacerdotisas devem ajuda-lo a fazer isso!

Anamaya conclui a frase com uma pequena risada de deleite. Curi Ocllo, acabando de se vestir, langa-lhe um olhar ao mesmo
tempo desorientado e desconfiado.

- Nao estou zombando de vocé, Curi Ocllo - prossegue Anamaya docemente. - O mundo ndo € apenas o que se V€ € 0s
Poderosos Ancestrais velam por nés. E preciso confiar neles.

- Sim, sim, eu sei! Todos vocés dizem isso, vocé, os sacerdotes, o Mestre das Pedras. Mas o que de fato parece ¢ que os
Poderosos Ancestrais ndo querem velar por todo mundo com o mesmo cuidado. Talvez até mesmo déem as costas para Manco
€ para mim... assim como para quase todos os incas!

A voz da jovem mulher estd enrouquecida pela colera e pelas lagrimas. Com passo brutal, ela sai pelo caminho aberto na
floresta como se quisesse fugir por ali.

- Curi Ocllo!

- Ha quanto tempo o estrangeiro esta longe de vocé, Anamaya? - pergunta Curi Ocllo em tom duro, sem se virar.

- Vinte e oito luas.

- E ha vinte e oito luas vocé ndo sabe onde se encontra esse homem a quem chama de puma?

- Ndo.

- Contudo, a despeito de todo esse tempo, ele ndo se esquece de vocé e vocé ndo se esquece dele. A despeito de todo esse
tempo, vocé o sente a seu lado e ele deve sentir vocé€ ao lado dele.

- E possivel.

- Mas sem duvida! Eu tenho certeza de que vocé o vé em seus sonhos, que por vezes até mesmo faz amor com ele durante o
sono! Vinte e oito luas! Sim, vocé tem razdo: os Poderosos Ancestrais protegem vocés e ndo querem separa-los. Voc€ e um
estrangeiro!

Curi Ocllo faz meia-volta, barrando o caminho de Anamaya.

- Por qué? Vocé pode me dizer por que, Coya Camaquen?

Ela gritou e, durante alguns segundos, o rumor incessante da floresta se cala.



- Nao compreendo sua pergunta, Curi Ocllo - responde Anamaya com dogura.

A angustia e o sofrimento desfiguram o belo rosto da jovem rainha.

- Eu - balbucia ela -, faz apenas quatro luas que estou separada de Manco. Meu sono permanece sem sonhos, meus banhos sao
solitarios. Aonde quer que eu v4, ndo hd nenhuma presenca de meu amado ao meu redor! Os Poderosos Ancestrais me cercam
de frio. Eles me ignoram, Coya Camaquen, eles ndo me dao mais nenhum apoio. E creio que eles ndo dao mais apoio nem a
Manco.

- Manco faz o que deve fazer - diz Anamaya em voz baixa, o coracao apertado por compreender bem demais as verdades que
atormentam Curi Ocllo. - E ele ama vocé€. Ele ama vocé como ndo ama nenhuma de suas outras esposas.

- Ele me ama, mas ndo posso estar com ele. Deixa meu leito frio. Ele me ama, mas eu ndo sinto suas maos nem sua boca me
tocarem. Ele me ama, mas amanhd me parece tdo glacial como um dia de inverno nas mais altas montanhas.

- Ele estd numa guerra, Curi Ocllo. Manco estd em combate contra os estrangeiros e esta guerra ¢ terrivel.

Com as faces agora banhadas de lagrimas, Curi Ocllo sacode a cabega.

- Nao, Anamaya, vocé€ sabe melhor que eu. Manco ndo esta fazendo a guerra, ele a esta perdendo.

- Curi Ocllo!

- Quem ndo é capaz de ver esta verdade? O Unico Senhor Manco, meu esposo, estd sozinho e suas forgas se enfraquecem. Seu
irmao Paullu se aliou aos estrangeiros.

O Sabio Villa Oma faz a guerra por conta propria. Voc€ e o Mestre das Pedras estdo aqui, escondidos na nova cidade da
selva, Vilcabamba, sempre ocupados com seus Poderosos Ancestrais, mas longe de Manco, meu bem-amado. E até eu estou
aqui!

- Curi Ocllo - murmura Anamaya, tomando-a nos bracgos, incapaz de contradizé-la.

- Ele esta sozinho! Os estrangeiros capturaram seu filho Titu Cusi, que ele tanto ama! Que traicao! Eles levaram até¢ mesmo os
Corpos Secos dos Poderosos Ancestrais para Cuzco... Com tristeza, Anamaya ndo encontra nada para dizer que possa
amenizar esse quadro terrivel. Ela se contenta em acariciar a face da amiga dizendo baixinho:

- Nio acredite que eu tenha abandonado o Unico Senhor Manco, Curi Ocllo. Eu sempre estive perto dele ¢ ele sempre foi
como um irmao para mim. Nada do que fazemos aqui, em Vilcabamba, ¢ contra ele, muito pelo contrario. O Mestre das Pedras
construiu a cidade para que um dia seu bem-amado Manco possa viver aqui como deve viver um Filho do Sol.

Curi Ocllo estremece libertando-se dos bragos de Anamaya. Orgulhosamente, enxuga as lagrimas. Mas o sofrimento a faz
franzir o rosto mais uma vez. Com uma voz de crianga perdida, ela exclama.

- Ah, Anamaya, tenho tanto medo do amanha!

O sol langa seus tltimos raios de fogo quando elas alcancam as primeiras muralhas de Vilcabamba. A cidade inca totalmente
nova, construida de acordo com os planos precisos de Katari, o Mestre das Pedras, resplandece com uma estranha
serenidade.

Seus terragos e as canchas sao perfeitamente dispostos ao redor da grande praga das ceriménias e diante do Templo do Sol,
um prédio comprido com dez portas. As paredes dos aposentos do templo, assim como as dos recintos fechados das canchas,
sdao revestidas de um reboco de argamassa de cor ocre que se incendeia como ouro na noite que cai. Como uma pedra
preciosa, ela capta o adeus do Sol, enquanto o rio proximo e os terragos férteis e bem cultivados se apagam na escuridao.

O céu noturno ja pesa sobre as montanhas ao norte ¢ os vales sinuosos de Pampakona a leste, cobertos de cedros e de caboas
gigantescos onde se rasgam retalhos de bruma.

Um siléncio apenas ligeiramente perturbado por gritos de passaros envolve as duas mulheres e torna mais lento seus passos na
relva umida. Elas mantém os olhos cravados nos picos ainda reluzentes, ao sul da cordilheira. Depois, tdo brutalmente como
se as neves eternas e as geleiras tivessem sido cobertas, a escuridao as esconde.

Rés, muito proximas, coaxam com violéncia e se calam subitamente. E entdo que Curi Ocllo tem um sobressalto e agarra o
brago de Anamaya ficando imével. Sem dizer uma palavra, ela aponta com o dedo para um pequeno bosque alongado, uma
compacta massa de arvores que cercam um pareddo. As grandes folhas balangam, se vergam e deixara aparecer um jovem
puma de olhar espantado. Sua pelagem ainda muito (:lara reluz na penumbra do anoitecer.

Ele avanca, agilmente, saltitando na direcdo delas, as patas poderosas deixando pegadas no solo. Anamaya ndo consegue mais
respirar. Ela ouve o pequeno gemido de pavor de Curi ocllo. O puma esta tdo perto que elas discernem com precisdo as
pequeninas sombras brancas ao redor de seus olhos, o halo palido que marca o contorno de suas orelhas finas. Ele se detém a
dois passos de Anamaya e procura seu olhar. Sua boca se entreabre emitindo um longo ¢ doce ganido. E com um salto ele
desaparece em meio a folhagem.

Anamaya e Curi Ocllo permanecem petrificadas por um instante, acompanhando o ruido suave da corrida do felino que se
distancia em dire¢do a floresta. Quando Curi Ocllo, com o peito ainda erguido pelo folego retido pelo medo, vira-se para
Anamaya, descobre o sorriso de felicidade que transfigura o semblante de sua amiga.

- Ah, vocé tinha razdo - sussurra-, tinha toda a razio: ele estava bem perto de vocé.



Capitulo 21

Lago Titicaca, Copacabana, Abril de 1539.

_ Senhor Gabriel!

O menino de pé na soleira da porta do aposento tem apenas dez anos. Contudo, seu semblante ¢ tdo severo que qualquer
pessoa lhe daria alguns anos a mais sem hesitar.
- Deixe-me em paz, menino! - resmunga Gabriel. - Deixe-me dormir sendo corto vocé em pedagos!
- Senhor Gabriel, ndo deve dormir mais! - retruca o menino sem se deixar impressionar.
Gabriel suspira entreabrindo os olhos.
- Por todos os santos! Parece que realmente isto incomoda vocé, Chillioc. E por que vocé quer me proibir de dormir quando
mal amanheceu?
- Esta chegando uma pessoa, senhor Gabriel. Uma pessoa que veio ver o senhor.
- E mesmo?
Dessa vez, Gabriel d4 um pouco mais de ateng@o ao garoto que continua parado na soleira da porta. No patio ressoam alguns
ruidos matinais anunciando que as mulheres ja preparam a refei¢cao da manha.
Soerguendo-se com cuidado para ndo balangar a rede, Gabriel pergunta:
- Quem ¢ essa pessoa € como voce sabe que veio me ver?
- O chaski disse: "Um estrangeiro chega a cavalo. Ele ¢ velho e estd cansado. J& ultrapassou Copacabana e vai na dire¢do de
Cusijata!"
O menino se cala; depois, com um pequeno dar de ombros, acrescenta:
- Se um estrangeiro vem até aqui, s6 pode ser para se encontrar com voce.
Gabriel ndo consegue conter um sorriso. Ele se levanta, enquanto a rede balanca suavemente.
- Traga minha tinica, Chillioc - ordena. - Um estrangeiro velho e cansado, vocé disse? Ele tem pélos brancos no rosto?
- Acho que ndo. O chaski disse apenas que nio se podia ver seu rosto porque estava todo coberto por um pano. E que ndo esta
longe e estara diante de sua cancha antes que sua sombra diminua um palmo.
Depois de se vestir, Gabriel langa um olhar intrigado para o menino. Quando ele sai do aposento e aparece no patio, as
criadas ocupadas ao redor da fogueira, sob o pequeno alpendre que serve de cozinha, o sautdam com um sorriso € o convidam
a se juntar a elas. Gabriel recusa com um movimento de cabeca e pde a mdo sobre o pescoco do garoto para manté-lo a seu
lado.
- Muito bem, Chillioc, acho que vou precisar lhe agradecer por ter-me acordado. Entdo, venha comigo, para receber o
estrangeiro.
O que eles avistam inicialmente ¢ tdo estranho que mesmo Gabriel leva algum tempo antes de poder distinguir a silhueta de um
homem a cavalo, O vulto parece um bizarro monticulo de panos e cobertas, algumas espanholas e outras indias, que se move
entre os terracos que se debrugam sobre a margem do lago.
- Seja 1a quem for esse estrangeiro, ndo parece estar passando muito bem - comenta Gabriel puxando o menino.
Quando eles estdo a cerca de vinte toesas da figura estranhamente trajada, o cavalo se imobiliza e o homem escondido sob as
pregas das mantas parece a ponto de desmontar.
- Hola!- grita Gabriel apertando o passo. - Hola, compaiero! Quem ¢ vocé?
Nenhuma resposta atravessa os tecidos. De repente, desconfiado, Gabriel modera o passo e, prudentemente, puxa Chillioc
para tras.
- Fique aqui, menino. Nao se aproxime mais! O sujeito poderia querer nos fazer mal e ter uma besta escondida debaixo dos
panos.
O garoto obedece a contragosto, langando-lhe um olhar de censura. Gabriel observa por mais um instante 0 homem e o cavalo
que permanecem tdo iméveis como se ndo estivessem mais vivos, sem conseguir distinguir a forma de uma arma. Na verdade,
nada do cavaleiro ¢ visivel, nem um pedacinho de pele, nem um fiapo de pélo. Nem um olhar. Com um calafrio de inquietacao,
Gabriel se pergunta se ndo tem diante de si um cadaver transportado obstinadamente por um cavalo exausto.
- Hola! Hola, compaiero!- grita Gabriel novamente, mas em voz mais alta.
O unico efeito de seu grito ¢ um estremecimento de medo do cavalo, que recua uma ou duas toesas, girando para o lado. S6
entdo Gabriel descobre o habito de grossa 1a marrom que se dobra em pregas sobre as descobertas botas do cavaleiro. E, ao
mesmo tempo, uma mao crispada sobre as rédeas do cavalo. Aquela mdo tao facilmente reconhecivel entre todas, com o dedo
indicador ¢ o médio colados um ao outro, formando um unico dedo!
- Santo Deus! Frei Bartolomé! Chillioc! Chillioc, venha me ajudar! Com algumas palavras doces, Gabriel vai se aproximando



do cavalo. Entdo, enquanto com uma das maos acaricia-lhe a cabeca, com a outra agarra com firmeza um dos anéis do freio.

- Chillioc, chegue mais perto, ndo precisa ter medo...

- Nao estou com medo, senhor Gabriel!

- Perfeito! Entdo, segure esta tira de couro e mantenha-se bem na frente do cavalo, sem puxar...

Enquanto o menino imobiliza o animal, Gabriel empurra para tras o amontoado de panos. O que ele descobre faz seu rosto se
contrair numa careta. Adormecido ou desmaiado, Bartolomé esta acocorado sobre a sela. Seu habito de grossa 1a marrom esta
rasgado de alto a baixo. Mas ¢ seu rosto, sobretudo, que mal se consegue ver, todo enrolado em velhas ataduras manchadas de
marrom-escuro por sangue coagulado.

- Deus do céu! - exclama Gabriel por entre dentes, segurando a mao de Bartolomé. - Frei Bartolomé! Frei Bartolomé, acorde!
O olho visivel ndo pestaneja. A mio que Gabriel segura na sua esta tdo magra que parece nao ter mais nenhuma carne. Por um
instante estupefato, Gabriel hesita comrelagdo a conduta a seguir. Depois, largando Bartolomé, ele se vira para o menino.

- Venha até aqui, Chillioc.

Ele o segura pela cintura e o levanta para que o menino possa montar na garupa do cavalo, bem atras da sela.

- Ponha os bragos em volta de meu amigo para que ele ndo caia - explica, puxando as mados de Chillioc para a ma¢a do arcao
da sela. - Isso, assim mesmo. E segure-se bem enquanto eu conduzo vocés até a cancha.

E como o menino, com o lado do rosto apertado contra os panos fedorentos, faz uma careta de nojo, Gabriel esboga um
SOITiSO.

- Ele estd com um cheiro horrivel, mas € apenas o cheiro dos estrangeiros quando chegam ao Titicaca!

S6 bem depois de terem as mulheres, com grande cuidado, lavado seu ferimento, ¢ que Bartolomé comega a pestanejar. Seus
olhos, muito fundos nas orbitas, buscam referéncias ao seu redor. Um som esgarcado finalmente escapa de seus labios
cobertos de crostas.

- Gabriel?

- Estou aqui, amigo Bartolomé.

Interrompendo os cuidados das mulheres, Gabriel segura a mdo descarnada de Bartolomé. Seus olhares sorriem e Gabriel
percebe o alivio que acalma a respiracdo de seu amigo. Nunca, até entdo, ele havia visto Bartolomé nu, mas o que pode
verificar ao ajudar as mulheres a despi-lo de seus ouropéis era pura e simplesmente estarrecedor.

A magreza do padre era tamanha que a pele sobre suas costelas e quadris estava lustrosa como uma pelicula a ponto de se
partir. Hematomas e feridas mal cicatrizadas cobriam seus bracos e pernas. Ao retirar de seu rosto os trapos que serviam de
curativo, eles descobriram, rasgando a carne e a barba maltratada, um longo corte enviesado abrindo- lhe a témpora e a face
esquerdas. A ferida malcheirosa, supurada e em varios pontos infeccionada, onde se retorciam alguns minisculos vermes
lividos, arrancou exclamag¢des horrorizadas das criadas.

Depois de lavada, limpa e tratada com cinzas e o suco de uma raiz &cida, o ferimento foi recoberto com um emplastro verde
que dava ao monge uma aparéncia de homem com dois rostos.

- Eundo sei como conseguiu arranjar este corte, meu querido amigo - comenta Gabriel em voz baixa e afetuosa -, mas fizeram-
lhe um belo trabalho.

- Estou aqui! Gragas a Deus, estou aqui com vocé, isto ¢ tudo o que importa!

Um sorriso fugaz franze seus olhos exaustos e ele acrescenta:

- Acreditei que nunca conseguiria chegar aqui. Mas vocé vé, Deus sabe impor sua vontade quando quer...

- Quem dera, por vezes Ele pudesse impor essa vontade com mais dogura - retruca Gabriel com ironia, pegando uma tigela. -
E um pouco de caldo de quinua. Vocé precisa comer. Esta tio magro que mais parece uma pluma ao vento!

Depois de ter tomado quatro colheres, Bartolomé afasta a mao de Gabriel.

- Faz onze dias que tomei a estrada para vir me encontrar com vocé. Estdvamos voltando do sul, onde os Pizarro dominaram a
insurreicao de Tisoc, o general de Manco. Ele foi feito prisioneiro e... Oh, ¢ indizivel! O horror, meu amigo, o horror todos os
dias!

A voz soa seca, as palavras hesitantes, bruscas e nervosas. Gabriel sabe que Bartolomé precisa falar. E conhece melhor do
que ninguém as imagens que perseguem o monge. Nao foram as mesmas que o perseguiram durante meses € meses?

- Criangas, mulheres, velhos! - prossegue Bartolomé ofegante. -Todos os dias, todos os dias, massacres, humilhacdes. E
quando Tisoc foi capturado, suas tropas vencidas,

Gonzalo ordenou que a repressao fosse ainda mais feroz! Fossas com paus ferrados para atirar os homens e as mocinhas
violentadas. Casas incendiadas cheias de pobres infelizes que eram queimados vivos como se fossem folhas no outono! Ah,
Gabriel...

- Eu sei, amigo Bartolomé. Eu sei. Ja fiz esse caminho em companhia de Almagro, alguns anos atras. Nao esqueci nada, pois
essas coisas ndo se esquecem.

Agarrando a tunica de Gabriel com os dedos que ndo passam de ossos, Bartolomé se sustenta como se quisesse expurgar sua
memoria profanada por demasiado horror.

- Eu me lembrei de suas palavras, Gabriel: "Eu ndo espalhei o sofrimento, mas também ndo o impedi, o que acaba dando no



mesmo." Compreendi e, como a vocé, minha impoténcia me deixou envergonhado! O, Senhor, creio até mesmo ter-vos
insultado ao me obrigar a manter os olhos abertos diante de tanto sofrimento...

- Bartolomé!

- Nao, deixe-me falar! Deixe! Minha garganta fede com o ar que respirei 14, minhas narinas ainda estdo cheias do odor das
criangas queimadas Gabriel! E se eu durmo, eu as vejo... Cristo! Cristo! As chamas queimam em mim, elas me calcinam...
Com gestos delicados, Gabriel e as criadas passam lengcos imidos e frescos sobre a fronte e o torso de Bartolomé. Mas nada ¢
capaz de interrompé-lo.

- As mulheres que tinham sido acorrentadas. Nenhuma tinha mais de vinte anos! Infelizmente, acabei sendo apanhado de
surpresa. Os monstros! Os monstros! Ser um servo de Deus ndo me protegeu de nada. Sem duvida o Senhor quis deixar
marcado em minha carne o sofrimento de todos os seus filhos... Jesus fez isso, sim, Ele! Sim, Ele quis me marcar, Gabriel!
Pois sdo suas criangas, € preciso que todos saibam: os indios também sao filhos de Deus...

- Calma, Bartolom¢, calma!

- Mas elas conseguiram fugir antes que os soldados me moessem de pancadas e tentassem me cortar a cabega. Eu consegui,
Gabriel! Pelo menos aquelas conseguiram fugir... Mas quantas? Vinte pobres criangas. Havia tantas, por toda parte! Por toda
parte!

A voz de Bartolomé, a beira do delirio, de repente tornou-se aguda e penetrante. Gabriel pde a mdo sobre sua testa para
tranqliiliza-lo.

- Acalme-se, meu amigo, estou aqui € vamos cuidar de vocé...

- Eu fugi, viajando apenas durante a noite, para que nao me seguissem! Como animais selvagens. Eles sdo como animais
selvagens, suas presas no inferno...

- Bartolom¢, vamos lhe dar uma pogao para beber e vocé vai dormir.

- Nao, ndo, preciso contar a vocé!

- Nos teremos todo o tempo do mundo amanha. Descanse...

- Eu vim para lhe pedir uma coisa, Gabriel. Uma coisa importante! Nao ha mais ninguém, s6 vocé que...

Mas Gabriel fez um sinal para as mulheres, que ja compreenderam pela voz e pelo comportamento febril de Bartolomé o que
devem fazer. Enquanto ele segura o padre pelos ombros e o levanta com delicadeza, elas passam um braseiro de erva
fumegante sob as narinas do monge. Quase que imediatamente ele relaxa, torna-se mais doécil e bebe um liquido que o faz
adormecer em alguns instantes.

Somente dois dias depois, no final da tarde, Bartolomé, com o espirito finalmente mais calmo, estd em condigdes de fazer sua
primeira refeicdo de verdade. Gabriel mandou que pusessem seu leito num dos aposentos abertos que dio para as margens do
lago. As mulheres o velaram, dia e noite, acompanhando o estado de coma em que o mantiveram com pogoes até que a febre
baixa-se. Quando os olhos de seu amigo se abriram, Gabriel mandou trazer frutas e a infusdo de coca para que ele pudesse
comegar a se recuperar com alimentos doces. E, dessa vez, ¢ com uma fome que faz tremer seus dedos que Bartolomé devora
o que lhe ¢ oferecido.

- Amigo Gabriel, eu lhe devo a vida - comenta ele com a voz esgar¢ada, limpando a boca depois de um longo siléncio onde se
percebe um pouco de constrangimento.

- Nesse caso, estamos em pé de igualdade. Sem vocé, ha muito tempo eu teria apodrecido naquela prisao de Cuzco.

- Eu delirei e disse muitas besteiras, nio fo1?

- Infelizmente, ndo, vocé disse apenas verdades. Esqueca isso. Estou feliz por vé-lo aqui, perto de mim, e finalmente com
algum apetite.

- Uma delicia essas frutas - murmura Bartolom¢ inclinando a cabeca.

- Seria de acreditar que foram criadas para o paraiso.

Com a cabega envolta num curativo feito com cuidado, que afastou para o lado para poder saborear melhor o suculento caldo
dos abacaxis e das goiabas que parecem trazer de volta um pouco de vida a seu rosto emaciado, ele deixa o olhar vagar sobre
o azul espelhado do lago. Nessa hora do dia, as montanhas estdo cobertas por nuvens densas que unem seus picos uns aos
outros. O reflexo das encostas vertiginosas esta esfumacgado sobre a superficie do Titicaca, tingindo-o de uma cor mais escura,
mais opaca.

- Comego a compreender por que vocé veio se refugiar aqui - aprova Bartolomé com um sorriso débil. - Vocé tinha razio: é
dificil imaginar uma paisagem mais bonita € mais pacifica.

Ele se cala bruscamente, os ldbios comprimidos por uma gravidade dolorosa.

- Depois do que vi nesses ultimos meses - prossegue -, ¢ como se Deus finalmente me concedesse um pouco de repouso e
quisesse me mostrar que a harmonia ainda existe neste mundo!

Gabriel langa-lhe um olhar surpreendido. A grande bandagem que deforma a face esquerda do monge e envolve seu cranio
acentua ainda mais sua fadiga e prostracdo. Entdo, esbocando um sorriso amargo, ele concorda com um pequeno sinal de
cabeca.

- Quando eu descobri este paraiso, ndo estava em melhor estado que vocé, Bartolomé! E, deixando Deus de lado, refleti e



cheguei a mesma conclusdo. Sim, realmente parece que o Titicaca deve ser nosso refugio quando o mundo dos homens se torna
desumano demais...

- Desumano!

E quase uma risada que escapa da garganta de Bartolomé, um gracejar cheio de amargura.

- Desumano! Esta ¢ a palavra exata! Infelizmente, Gabriel, devo confessar que vocé foi mais inteligente do que eu. Como
estava certo em fugir de nds e se manter a distancia dos Pizarro depois daquela terrivel batalha que arruinou Cuzco! Espero
que o Senhor me perdoe: vocé€ me alertou, mas eu ndo quis escutar suas palavras. Somente hoje compreendo o que vocé me
disse quando estdvamos em sua cela e os incas se preparavam para nos exterminar: "Desde entdo, para o futuro, aos olhos das
pessoas deste pais, todos os espanhois sdo iguais... Para eles, todos nds merecemos ser exterminados. E esse o resultado da
politica de Hernando e de Almagro e de seus cumplices infernais, como Gonzalo, a quem eles permitem fazer tudo!" Vocé
tinha razao do principio ao fim. Trés anos se passaram e as coisas so fizeram piorar.

Com o peito sacudido pela emogdo, Bartolomé cala-se por um instante, de olhos fechados.

- Gabriel - pergunta, num murmirio quase inaudivel -, como Deus pode querer uma coisa dessas? Onde e quando Ele
finalmente ordenara o castigo? Ah, meu amigo, meu amigo! Por vezes sou tomado pelo desejo de ser aquele através de quem
ele vira golpear esses demonios que nos tornamos!

Gabriel percebe as lagrimas nos olhos de seu amigo e desvia o olhar com pudor. Um breve siléncio os une na contemplagao
do lago, enquanto gritos de criancas e chamados ressoam na margem e uma barca se afasta do povoado em dire¢do as ilhas.
Gabriel pega um abacaxi cortado e observa sombriamente a polpa perfumada como se ela escondesse algum misterioso
veneno.

- Este pais € como esta fruta. Ele aspira apenas a disseminar suas riquezas e seus mais doces perfumes. Aqui, na margem do
Titicaca, por vezes me parece que estou no limiar de um grande mundo aberto e que nos espera, que se oferece a nds e que nos
obstinadamente mantemos invisivel. Seria necessario muito pouco para que a paz enriquecesse todos os espanhdis mais que
todas as carretas de ouro.

- Oh, a paz! - exclama Bartolomé com sarcasmo. - De minha parte, j4 ndo peco mais tanto. Ficaria satisfeito se dom Francisco
e seus irmaos se conduzissem com um pouco de comedimento em vez de alimentar o sofrimento e as lagrimas. Como se a
praga da guerra com os incas ndo fosse suficiente, agora ¢ a guerra civil que se desencadeia furiosamente entre os espanhois!

- Eu soube que o "Zarolho" foi condenado por Hernando.

- A verdade ¢ que dom Diego Almagro foi assassinado! Ele cometeu um erro fatal. Depois do fim do cerco, quando os irmaos
do Governador estavam enfraquecidos, ele se apoderou da cidade, aprisionando Hernando e Gonzalo. Posso lhe garantir que
tentei dissuadi-lo de fazer isso. Nao para dar apoio a Hernando, mas porque o efeito desse golpe era mais que previsivel!
Infelizmente, que valor tinha a palavra de um homem da Igreja diante da obstinacdo de um velho convencido de ser, ao longo
de anos, vitima do logro dos Pizarro? Nao se passava uma noite sem que Almagro ndo sonhasse com o ouro do resgate de
Atahualpa e da partilha de Cajamarca de que o Governador o havia despojado. Seu 6dio e seu desejo de vinganca eram tao
profundos que o faziam perder a razdo por completo. Ainda se aceitaria que ele se apoderasse de Cuzco, mas encarcerar 0s
irmaos Pizarro era como estender a mao para o aguilhdo pegonhento do escorpido... Tao logo puderam, eles se livraram dele
com a mesma emo¢ao com que se torce o pescoco de uma galinha!

Gabriel sacode a cabeca.

- Tenho mas lembrangas demais de Almagro para lamentar a morte desse velho cruel. Contudo, nisso reconhego muito bem as
manobras de Hernando e de Gonzalo!

- Eles s@0 loucos! Todos loucos! Dali por diante, a vinganga passou a trocar de campo como uma bola no jogo de péla. Alguns
ap6iam os Pizarro e outros sonham apenas em se apropriar de seu poder e de suas riquezas. Todos sonham unicamente em
estripar o cla adversario!

Gabriel ndo consegue conter uma pequena risada maliciosa. Bartolomé langa-lhe um olhar de censura e apalpa sua bandagem
como se pudesse avaliar todos os sofrimentos do Peru.

- A verdade, Gabriel - suspira-, ¢ que brevemente nos, os espanhois, iremos nos destruir mutuamente € com mais eficacia que
os incas jamais puderam fazé-lo! Que Deus Todo-poderoso possa nos perdoar! A menos que Ele considere que estd na hora de
punir cada um desses homens pelo horror infinito que engendram neste Novo Mundo!

As ultimas palavras de Bartolomé soaram com veeméncia. Gabriel se cala por um momento, com o olhar perdido na distancia
sobre os reflexos do lago, antes de perguntar.

- Quer dizer que a guerra contra Manco arrefece?

- Manco esta em vias de perder sua guerra. Durante sua breve supremacia, Almagro criou muita confusdo entre os incas ao
nomear rei o proprio irmdo de Manco, Paullu. Muitos indios tomaram seu partido. Atualmente, Manco se encontra isolado e
enfraquecido. Ele perdeu batalhas, cada vez mais se embrenhando no interior da floresta como unica defesa. E depois, sofreu
dois terriveis golpes...

Bartolomé demonstra hesitacao, enquanto Gabriel segue suas palavras com a maior atengao.

- Seu filho foi capturado. Um garotinho ainda muito jovem, chamado Titu Cusi...



- Titu Cusi! - murmura Gabriel, revendo o rosto do menino que brincava em Ollantaytambo e que lhe havia perguntado:
"Todos os estrangeiros sdo iguais a vocé?".

- E o Inca Paullu recuperou e mantém junto de si, em Cuzco, as mumias de seu cla... Vocé sabe, sem duvida melhor que eu, o
que isso significa para o moral de Manco.

- Para os incas, os senhores, bem como para a gente do povo, se as mimias estdo com um Poderoso Senhor, quer dizer que os
Ancestrais o apdiam e aprovam suas decisdes - declara Gabriel por entre dentes, franzindo as sobrancelhas. - E isso ¢ muito
importante.

Bartolomé, de olhos fechados, espreme o sumo de uma ameixa roxa entre os labios ressequidos. Um sorriso de bem-estar,
quase imperceptivel, relaxa fugazmente suas fei¢oes.

- O Inca Paullu ¢ um personagem estranho. Nao sei se ¢ o caso de admirar a sabedoria de seu realismo ou de sentir nojo de sua
covardia. Mas o fato € que ele passa sempre para o lado do mais forte. Ontem Almagro, hoje os Pizarro. E, tanto em um caso
como no outro, ndo hesita nunca em lutar contra seu irmdo Manco, O que ele pensa ndo deixa transparecer nunca. Ele nos
acompanhava por ocasido dessa terrivel expedi¢ao ao sul. Nem por um instante se op0s ao massacre de seu proprio povo nem
a captura de Tisoc, aquele general que comandava a rebelido.

- De modo que - murmura Gabriel -, desde entdo, Manco estd sozinho. ¢ observa com intensidade, a boca entreaberta para
fazer uma pergunta. Depois muda de idéia e apenas declara:

- Ouvi dizer que ele havia construido uma nova cidade inca, muito distante, ao norte de Cuzco. No meio da selva, em vez de na
montanha, de modo que ela seja absolutamente inacessivel para nds. Mas, para ndo lhe esconder a verdade, depois do que vi
nesses ultimos meses, creio que brevemente seu reinado e sua rebelido serao apenas uma lembranga.

Um siléncio pesado se instala bruscamente entre eles. E Bartolomé que o interrompe, com uma voz hesitante:

- Devo concluir que vocé continua sem noticias de Anamaya?

Gabriel sacode a cabega com um meio sorriso.

- Dentro de pouco tempo se completardo trinta meses que nao a vejo. Hoje, ignoro até mesmo se ela ainda estd viva aqui neste
mundo.

Mais uma vez o siléncio os embaraga.

- Isso ndo tem nada de surpreendente? - prossegue Gabriel com falsa leviandade. - Se me permite dizer, foi isso que
combinamos. Por muito tempo, aceitei isso com resignagdo. Dizia a mim mesmo que, sem duvida, nossa separagdo nao
duraria... Que a guerra acabaria ou que a propria Anamaya iria querer vir se juntar a mim... E depois a verdade se revelou
para mim. O tempo passa e comego a esquecer até a lembranca que guardava de seu semblante. E insuportdvel mas no entanto
devo aceitar isso. Ou eu a poria em perigo! Certas coisas fazem com que ela ndo possa se afastar de seu povo e menos ainda
se juntar a mim.

- Certas coisas? - questiona Bartolomé em voz baixa. - Aquela estatua de ouro que ela chama de seu "esposo"?

- Sim, o Irmdo Duplo - concorda Gabriel sorrindo. - A despeito de todo seu desejo de respeitar os incas, duvido que possa
compreender o que isso significa para ela e para eles.

- Que importancia tem eu compreender? - protesta Bartolomé com algum humor. - O que interessa ¢ que Gonzalo e Hernando
continuam a alimentar o desejo de se apropriar desse... desse objeto! Um niimero tdo grande de ongas de ouro os deixa
loucos.

- Para o diabo com a loucura deles! Nunca o terdo.

O tom de Gabriel ¢ tao sereno, tao seguro que Bartolomé o observa com atengcdo, como se descobrisse um desconhecido sob a
aparéncia tdo familiar do rosto de seu amigo.

- Vocé parece muito seguro disso! Eles sdo capazes de vasculhar o Peru virando pedra por pedra para consegui-lo!

- Eles virardo as pedras e s6 encontrardo o vazio - afirma Gabriel ainda sorrindo. - N6s, os espanhois, podemos fazer sofrer
as pessoas que vivem neste pais. Podemos assassina-las, rouba-las. Mas contemple este lago, frei Bartolomé. Olhe para estas
montanhas...

- Sim, ¢ tudo muito bonito - admite Bartolomé -, mas...

- Nao - interrompe Gabriel -, ndo se trata de beleza. Tudo isso estd vivo. Montanhas, pedras e agua... Tudo aqui esta vivo,
com uma vida semelhante a nossa e que no entanto vocé € eu nao sabemos ver!

- Que quer dizer?

- Que eles, os incas, sabem ver o invisivel. Melhor, eles sabem perceber o sopro de vida que hé nele e receber de seu halito o
sustento. Sabem ver a vida onde quer que ela esteja e qualquer que seja a maneira como se manifeste. Sob o gume cortante da
lamina de uma espada, eles ndo tém mais for¢a que uma galinha. E talvez um dia sejam todos exterminados como se fossem
galinhas! Contudo, o essencial sera preservado. Nada impedira que levem consigo o saber que t€ém do mundo nas montanhas,
nas pedras e neste lago que ndo sabemos ver nem ouvir. Existem for¢as, aqui, que estdo muito além do que pode combater um
Pizarro!

Dessa vez, Gabriel falou com arrebatamento. O olhar de Bartolomé se tornou sombrio e triste.

- Eis uma maneira muito pouco cristd de conceber as coisas! Dizem que aqui, de vez em quando, vocé participa de cerimonias



pagas com os sacerdotes indios.

Por um breve segundo, parece que Gabriel vai perder a calma. Mas uma gargalhada ironica brota de seus labios e ele sacode a
cabeca.

- Que importancia tem o que possam dizer de minha vida aqui? Ela ¢ perfeitamente adequada para mim.

- Vocé tem certeza?

- Por acaso esta fazendo uma investigagao?

- Sou um homem de Deus, Gabriel, e sou seu amigo. Nao imagine que eu possa me alegrar ao ver vocé abandonar e talvez
mesmo escarnecer da obra de Cristo neste mundo e a esperanca que ele representa para cada um de nos!

- Nao abandono o respeito pelos homens nem o respeito pela vida. Isso deveria ser suficiente para reconforta-lo.

Por um instante, Bartolomé escruta o rosto de Gabriel. A tensdo ainda aviva seu semblante descarnado. Depois, de repente,
como se 0 cansago o vencesse, ele inclina a cabeca.

- Sem duvida, vocé temrazdo. Mas € bem estranho admitir.

A mao de Gabriel busca o brago de seu amigo.

- Estou em paz com minha alma, frei Bartolomé. Nao se preocupe.

Um calafrio de febre sacode o monge. Seus labios tremem com violéncia, enquanto ele torna a fechar os olhos, € murmura tao
baixo que quase ndo se faz ouvir:

- Nao duvido que sua alma esteja em paz, meu carissimo Gabriel. Infelizmente, a minha estad longe de estar em paz... Estou
exausto € vou dormir um pouco. Faga-me um favor. Enquanto durmo, gostaria que vocé abrisse as bolsas de couro penduradas
em minha sela. Dentro delas encontrara algumas paginas escritas por mim. Pelo amor de Deus, leia-as.

- O amor de Deus nisso ndo servira para nada, frei Bartolomé. Mas a amizade que tenho por vocé, certamente.

E somente ao cair da noite que Bartolomé desperta de um sono pesado como chumbo. A alguns passos de seu leito, junto de
um braseiro ja aceso, ele descobre Gabriel, sentado, imével na contemplacao do lago e das montanhas que ja mergulham na
obscuridade do anoitecer. Sobre os joelhos, ele tem um grande estojo de couro contendo um mago de folhas de papel cobertas
por uma escrita de letra apertada.

- Gabriel...

Quando se vira, Gabriel sorri com amizade. Mas parece que todo o cair de sombras que ele acaba de contemplar permaneceu
em seu olhar. Bartolomé indica o estojo de couro.

- Vocé leu?

- Li. Nessas paginas ha tantos horrores e injusticas que se poderia crer estar diante do catdlogo dos tormentos do inferno.

- E no entanto, posso jurar diante de Deus, s6 estdo ai os fatos aos quais assisti pessoalmente desde o dia em que pus os pés
sobre esta terra do Peru. Anotei tudo, cada dia. Todas as dores e as humilhagdes infligidas aos indios, cada falta cometida
contra as regras de Deus e de Roma, o descumprimento e desvio das leis do reino... Tudo esté ai!

Gabriel observa o estojo de couro como se fosse um estranho animal, depois o deposita aos pés de Bartolomé.

- Sim, est4 tudo ai. Entretanto, vocé ¢ um irresponsavel, amigo Bartolomé. Se os Pizarro ou qualquer outro desses senhores
encontrassem esses papéis, vocé seria um homem morto!

- Foi exatamente por isso que viajei durante a noite para vir encontra-lo - arqueja Bartolomé.

Gabriel responde com um sorriso grave:

- Receio que isso ndo seja suficiente. Queime estas folhas no braseiro, Bartolomé, ou esconda-as num lugar absolutamente
secreto para guarda-las para mais tarde.

- Neste momento, elas sdo inliteis: quem quereria ler tio triste prosa?

Com uma espécie de ganido de furia, Bartolomé se esforga para se levantar. Andando de quatro, agarra o estojo de couro para
brandi-lo acima da cabega.

- Queimar? Esconder estas verdades quando o rei Carlos precisa conhecé-las? A Espanha deve saber o que acontece aqui.
Roma, o papa devem ficar horrorizados com estas paginas!

Gabriel sacode a cabega ironicamente.

- A febre o estd deixando exaltado, meu bom amigo. Esqueceu-se do ouro? Quem se importa, do outro lado do Oceano, com a
maneira como ele ¢ obtido? Por acaso imagina que o rei ou o papa se recusardo a revestir de ouro seus palacios e suas igrejas
sob o pretexto de que os selvagens aqui estdo sendo tratados como bichos? Vamos! Dom Francisco e seus irmaos podem muito
bem ser tiranos, desde que facam a fortuna da Europa!

- Vocé esta enganado! Esta enganado, Gabriel!

Bartolomé acaba de se levantar, cambaleando. Seus gritos de indignacao sao tdo violentos que duas criadas e Chillioc vém
correndo, de tocha na mio. Gabriel os tranqiiiliza com um sinal de cabeca enquanto Bartolomé, fora de si, se agarra a suas
maos.

- Nao, ndo! - protesta com veeméncia. - Nao quero que vocé diga isso. Nao vocé, Gabriel! Existem homens de boa vontade na
Espanha e em Roma. Na Igreja bem como na corte. Homens que acreditam que os indios sdo filhos de Deus como todos nds!

- Infelizmente, eles estdo 14 e ndo aqui.



- E por isso que eles devem saber.

- E mesmo quando souberem...

Envolto pelo turbante, o semblante de Bartolomé parece demente, seus olhos ndo param de piscar e uma veia grossa pulsa em
seu pescoco. Gabriel teme a cada segundo que ele sofra um desmaio, mas, tensionado como um arco, ele se agarra a seus
ombros:

- Gabriel, escute-me: na Espanha existe uma pessoa, um religioso, que trabalha para que todo e qualquer homem vivo aqui
nestas montanhas seja tratado com respeito e dignidade. Um dominicano chamado Las Casas. Um sabio do tipo que vocé e eu
gostamos. Um homem que leu Erasmo...

- Um homem sozinho, frei Bartolomé! Como vocé. Como eu. E tdo distante dessas montanhas...

- Nao tdo sozinho! Ele ¢ influente e ¢ ouvido. J& conseguiu que o papa Paulo III promulgasse uma bula ordenando que os
indios de toda a terra sejam tratados como

homens...

Diante do sorriso ir6nico de Gabriel, Bartolomé se arqueia para tras e se afasta com célera. Com a mado esquelética ele aponta
para os servidores de Gabriel que permaneceram iméveis no fundo do aposento, de olhos arregalados de incompreensao.

- "Considerando que os indios, por serem verdadeiramente homens, estdo ndo somente aptos a receber a fé, mais uma vez
declaramos, nio obstante qualquer opinido em contrario, que os ditos indios ndo poderdo de maneira alguma ser privados de
sua liberdade nem da posse de seus bens e que eles deverao ser chamados a & de Jesus Cristo através da pregagao da palavra
divina e pelo exemplo de uma vida virtuosa e santa!"

Com o folego curto, a cabeca envolta em bandagens balangantes, Bartolomé conclui sua declamagao e agarra o jovem Chillioc
para empurra-lo diante de si.

- Estas sdo as palavras e a vontade do Santo Papa: sobre a cabeca deste menino, eu juro por Deus Todo-poderoso. Ele quer o
que nds queremos.

Como unica resposta, Gabriel estende a mao para Chillioc e acaricia seu rosto assustado.

- Nao tenha medo, Chillioc - sussurra em quichua. - Meu amigo estd com um pouco de febre. Ajude-me a leva-lo de volta para
a cama.

Bartolomé protesta, mas a exaustdo vence sua exaltacdo e as pernas mal conseguem sustenta-lo; s6 com muita dificuldade ele
se mantém de pé. Enquanto o menino e Gabriel o obrigam a se deitar € puxam uma coberta sobre seu corpo, ele pergunta com
uma voz abatida:

- Vocé acredita em mim, Gabriel?

- Acredito.

- Entdo leve estas paginas para a Espanha. Faca com que cheguem as maos de Las Casas. Ele precisa delas.

Gabriel se imobiliza, estupefato. A luz das tochas danga nas sombras, deforma os rostos. Por causa das bandagens, o de
Bartolomé parece uma mascara.

- Eu? - exclama.

- Quem mais sendo vocé teria a vontade e a coragem? Veja como este menino olha para voc€, Gabriel - insiste Bartolomé
agarrando as maos de Chillioc. - Se vocé levar estas folhas para a Espanha, ele terd uma vida de homem.

E, como Gabriel virou o rosto, as sobrancelhas franzidas, o olhar distante, ele acrescenta ainda:

- O que voceé esta esperando aqui? Que Anamaya retorne para junto de vocé? Sabe que as coisas ndo serdo assim. Vocé esta
sozinho. Estd perdendo seu tempo aqui contemplando a beleza do Titicaca, enquanto aqueles que acredita defender vao
desaparecer. Leve esses documentos para Toledo, faca com que a verdade seja conhecida 14, onde ela deve causar escandalo.
Quem melhor que vocé para falar ao rei sobre este pais? Ajude-me, Gabriel. Nao por causa de Deus, uma vez que vocé o
abandonou. Mas por aquela que vocé ndo quer esquecer e que enche seu coracdo de tristeza.

Pensativo, Gabriel fita o0 monge longamente, sem pestanejar, sem responder. Mas, pelo tremor que o sacode dos pés a cabeca,
ele sabe que suas palavras atingiram o alvo. Uma aurora leitosa se estende sobre o Titicaca. As brumas se desfazem aos
poucos. Elas deixam ver a superficie cinzenta da dgua e as paredes cinzentas dos terracos. No cavado da grande baia que fica
defronte as ilhas sagradas do Sol e da Lua, alguns fios de fumaca ainda se elevam das casas de Cusijata. A meia encosta, de
uma espécie de ponta rochosa que se projeta sobre o lago, Gabriel admira uma ultima vez aquele lugar encantador. O tinico
onde ele soube viver em paz depois daquele dia de marco de 1532 em que, com Sebastian, e depois de por pouco ndo ter
morrido no mar do Sul, ele pisou nas areias da praia de Tumbez, um dos primeiros conquistadores a avangar em solo inca.
Sete anos, quase que exatos! Sete anos de esperanga, de combate, de gldria, por vezes. E quase sete anos de amor. Mas tdo
pouca felicidade! Instantes fugazes, roubados a guerra e aos dramas...

Anamaya!

S6 de murmurar seu nome na brisa suave da manha, ele sente seu corpo estremecer como se cada parcela de sua carne
estivesse tatuada pelas silabas magicas do nome da bem-amada! Anamaya!

E eis que hoje, quando se tornou um homem totalmente diferente daquele de sete anos antes, vai partir de volta para a Espanha.
Partir sem se virar e olhar para trds, sem nem sequer beijar uma Ultima vez os ldbios de Anamaya. Partir e esquecer



lentamente o gosto de sua pele, o calor de suas coxas. Esquecer aquelas viagens na estranheza do mundo para onde ela soube
tdo bem leva-lo.

Na verdade, ele nem sequer acredita realmente que isto seja possivel. Mas, durante toda a noite, as palavras do monge deram
muitas voltas em seu espirito. Palavras cheias de razio e de forca, a despeito da exaltagdo de Bartolomé. Ele as repeliu e
afastou tanto quanto pdde. E depois, bruscamente, foram outras palavras que vieram a seu espirito. Palavras pronunciadas por
Anamaya. As palavras que ela dizia ao "puma" e através das quais repetia a estranha e incrivel mensagem de um Imperador
inca ha muito tempo morto. O puma ¢ aquele que vocé vera saltar por sobre o Oceano. Quando ele partir € que ele voltarad para
voce. Ainda que separados, vocés estardo unidos, E quando todos ti verem partido, vocé permanecerd e a seu lado
permanecera o puma. Juntos, como seus ancestrais Manco Capac e Mama Occio, Vocés engendrardo a nova vida desta terra.
Palavras ouvidas sem que as compreendesse e guardadas na memoria como um cofre esconde um enigma. Mas palavras, frases
que, subitamente, haviam se tornado limpidas: sim, ele devia partir! Finalmente, compreendia como ir se encontrar com
Anamaya. Nao mergulhando no Titicaca, mas partindo para o outro lado do Oceano. Voltando para a Espanha. Submetendo-se
ao acaso manifesto e a forca de seu destino que faziam de Bartolomé, sem que ele soubesse, o mensageiro dos Poderosos
Ancestrais Incas tanto quanto de Cristo!

O ruido de um galho faz Gabriel se sobressaltar e interrompe seu devaneio. Quando se vira, de inicio, nao v€ nada. Depois as
folhagens de um arbusto se afastam e surge Chillioc, hesitante, mal ousando levantar os olhos para ele.

Com um sorriso doce, Gabriel estende a mao.

- Venha, Chillioc, chegue mais perto.

Quando o menino pde a mdo pequenina na sua, ele o faz sentar-se bem junto de si.

- Nao conseguia. Vi que vocé ndo dormia e vim procura-lo.

Gabriel aprova e aperta um pouco mais a mado do menino escondida na sua. Juntos e sem dizer uma palavra, eles observam a
danca da bruma sobre o lago.

- Vai partir, senhor Gabriel?

- Por que acha isso? - admira-se Gabriel.

- Vi em seu rosto quando conversava com o estrangeiro doente.

- Sim, eu vou partir, Chillioc. Vocé€ tem razio, e vou sentir sua falta.

- Mas por que quer ir embora? Nao esta bem aqui conosco?

- Estou - Gabriel sorri. - Estou muito bem.

- Entdo por qué?

- Porque esta na hora de partir para ir me encontrar com alguém... e também para fazer uma coisa.

O olhar do menino se fixa nele, cheio de incompreensao e de tristeza.

- Se vocé for embora - diz Chillioc baixinho -, os estrangeiros que nio gostam de nds virdo aqui. Todo mundo vai ter medo.

- Também ¢ por isso que vou partir - murmura Gabriel, com a garganta apertada. - Para que vocés nunca mais tenham medo
dos estrangeiros.

- Acha que isso ¢ possivel? - pergunta o menino arregalando os olhos.

- Talvez. Nao sei. Mas sei que ¢ impossivel viver sem tentar.

- Vocé deveria estar dormindo - ralha afetuosamente.



Capitulo

Capitulo 22

Vilcabamba, Junho de 15369.

doro sua presenca, [rmdo Duplo - sussurra Anamaya. - Veja s0, agora ja faz dez anos que sou sua esposa. Dez vezes que
as quatro estagdes alternaram o frio e o calor em nosso mundo. Dez vezes que o dia de meu nascimento se distanciou no
passado. Eu era uma crianga quando o Unico Senhor Atahualpa ordenou que eu acompanhasse vocé para sempre e que me
tornasse a Coya Camaquen. Hoje, sou uma mulher mais velha que as princesas e as concubinas do Unico Senhor Manco.
Contudo, perto de vocé, parece-me que 0 tempo passa sem nos tocar, nem a vocé nem a mim.
Anamaya sorri com ternura. Ela esta sentada nos calcanhares, ao lado da estatua de ouro do Irmdo Duplo colocada diante do
Grande Templo do Sol de Vilcabamba, sobre a estela construida por Katari. Com alguns gestos ja repeti- dos mil vezes, ela
reparte as oferendas diante do Irmdo Duplo,mel e frutas, peixes do rio e milho verde. Depois, seguindo uma ordem rigorosa,
ela arruma as folhas de coca sobre os carvoes em brasa empilhados numa gamela pintada com a efigie da Serpente Amaru.
"0, meu esposo", medita inclinando silenciosamente o busto, "aceite o que oferece de todo coragdo a Coya Camaquen!"
A fumaca acre e seca das folhas de coca sobe tremulante. Ela se enrosca numa caricia lenta em volta da estatua de ouro antes
de se elevar na tepidez nascente do dia. Como em todas as manhas depois que a estagdo das chuvas acabou, a pequena cidade
no coragao da selva resplandece sob os primeiros raios dourados da aurora. Um apds o outro, a partir da ponta do Rochedo
Sagrado onde o sol se fixa a cada manha, a grande praca de cerimdnias e depois as paredes cercando os terragos das canchas
reais emergem da opulenta floresta. Logo em seguida, o labirinto de ruelas, escadas e pontes, por sua vez, sai das sombras.
Dia ap6s dia, Anamaya admira a perfeita harmonia desta cidade, que Katari parece ter tirado de dentro da terra através de uma
de suas magias. Por seu tamanho e disposi¢ao, os templos, as residéncias nobres e comuns e até os depdsitos se confundem tao
bem com a selva que basta se afastar de Vilcabamba por um quarto de hora de marcha para que a cidade desapareca como
uma miragem.
- Amo sua presenca, Irmdo Duplo - prossegue Anamaya com dogura.
- Ela me acalma e me enche de esperanga, pois sinto por seu intermédio que o Unico Senhor Huayna Capac nos protege,
enquanto a guerra mata e destréi tudo ao nosso redor. Por muito tempo, Irmdo Duplo, ndo soube ama-lo nem ouvi-lo. Eu era
uma menina jovem demais. Tinha medo de vocé. Duvidava de seu siléncio e de seu corpo de ouro. Duvidava de meu dever de
esposa a seu lado. Duvidava do saber que sua presenca me ensinava e que atraia para mim a inveja, o ciime e a colera dos
Poderosos Senhores.
Anamaya conclui seu murmurio, pensativa. Um grupo de jovens Virgens Escolhidas, trazendo os cumbis das oferendas ao Pai
Sol, entra pela porta alta em formato de trapézio do recinto do Templo. Descobrindo a Coya Camaquen fazendo suas preces,
as mocinhas fazem uma reveréncia. Com respeito, elas mantém os olhos fixados nas lajes do chao.
- Pois sua presenga, 6 meu esposo - prossegue Anamaya com um sorriso terno € ironico na direcao das jovens achas -, fez de
mim, uma menina tao simples e timida, de sangue mestico, uma mulher que ¢ temida!
O semblante tornando-se de novo grave, ela estende a mado, acaricia o ombro da estatua.
- A verdade, Irmdo Duplo, ¢ que temi sobretudo que vocé me impedisse de amar aquele que o Unico Senhor Huayna Capac me
indicou. Temi seu ciume. Temi que vocé procurasse me afastar daquele por quem, a despeito da auséncia tdo prolongada, meu
coragdo e meu corpo se dissolvem como a neve sob a caricia de Inti. Sim, 6 Irmdo Duplo, tive medo de seu citime!
Com uma aten¢do inquieta, Anamaya escruta o semblante de ouro. Sob a luz crescente da manha, a sombra do olhar se torna
mais leve. Sob o arco poderoso do nariz, ela se alonga sobre o traco fino bem modelado dos 1abios que, de repente, parecem
sorrir. Entdo Anamaya fecha os olhos e, com um suspiro, deixa escapar as palavras de sua confissao.
- O Irmdo Duplo, quantas vezes, quando minha boca e meu espirito pronunciavam o nome dele, Gabriel, e suas maos ou seus
labios tocavam minha pele, temi sua colera!
Perdoe minha tolice, esposo bem-amado. Agora, sei que esse medo era vao. Eis que ja se passaram trés luas desde que o
halito do puma tocou em mim, num anoitecer no rio. Desde entdo e na sua presencga, ndo ha noite nem ha sono sem que o puma
venha ao meu encontro. De sonho em sonho, 6 Irmao Duplo, estamos juntos. Nos nos tocamos € nos amamos como um homem e
uma mulher se amam sob a luz de Inti! Passo meus dedos entre aqueles pelos que agora cobrem suas faces. Sinto seu rosto
tremer sob a palma de minha mao. Vejo o brilho de seu olhar quando ele me deseja e me possui com a mesma for¢a que nas
noites de Cajamarca, de Cuzco ou de Ollantaytambo! Noite apds noite, 6 bem-amado Irmdo Duplo, meu coragdo ¢ acariciado
por seu coragdo. Sonho apos sonho, eu o vejo tornar-se o puma e sei que ndo me esqueceu, ele também ndo me esqueceu. A
cada despertar, sinto- me tranqiiilizada e confiante. Hoje, eu compreendo as palavras do Unico Senhor Huayna Capac. Sim!
Desse modo se cumprem as palavras e a vontade dos Poderosos Ancestrais. E eu, a Coya Camaquen, acompanharei vocé até



14, onde ficara em paz entre eles.

Profundamente mergulhada em sua devo¢ao, Anamaya permanece imovel por um instante. Com os olhos ainda fechados, ela se
curvou sobre si mesma como para melhor receber a resposta silenciosa da estidtua de ouro. Somente um longo momento depois
¢ que ela percebe o som de uma respiragdo rapida. O queixume de um solugo contido. Levantando-se sobressaltada, descobre
a jovem esposa de Manco prosternada a alguns passos de onde esta, com o rosto banhado em lagrimas.

- Curi Ocllo!

- Ajude-me, Coya Camaquen! Ajude-me, eu suplico...

- Curi Ocllo! - exclama Anamaya mais uma vez, pondo-se de pé e estendendo-lhe as mios. - O que aconteceu?

- Um chaski veio esta noite para anunciar que os soldados estrangeiros estavam partindo de Cuzco. Eles estao avangando pelo
Vale Sagrado e vém em nossa dire¢ao.

Os grandes olhos escuros de Curi Ocllo procuram se dissolver nos de Anamaya, como se pudessem transmitir-lhe sua
angustia. Contudo, Anamaya se contenta em franzir as sobrancelhas. Curi Ocllo soluga com intensidade redobrada e exclama:

- Vai acontecer o que sempre temi, Anamaya! Ah, € terrivel! Que Inti nos proteja!

Anamaya se obriga a se levantar e passa os dedos de leve sobre as faces da jovem rainha.

- Nao compreendo sua angustia, Curi Ocllo! Manco estd em Vitcos com trés mil guerreiros. Ele repelira os estrangeiros, € nao
serd a primeira vez. Eles sdo muito maus combatentes na selva.

Um novo solugo sufoca o protesto de Curi Ocllo. Atras delas, Anamaya percebe os olhares disfarcados das jovens achas. Ela
envolve com o braco os ombros trémulos da pequena rainha e a leva para fora do templo.

- Acalme-se, Curi Ocllo - sussurra com ternura. - Nao ¢ bom que as Filhas do Sol vejam vocé neste estado.

Quando Curi Ocllo balbucia uma desculpa, elas chegam a grande praga de cerimdnias. Anamaya dirige-se para a grande
escadaria que conduz, em grandiosos degraus, para o exterior de Vilcabamba e para os campos cultivados as margens do rio.

- Explique-me o que tanto a preocupa - pede, fazendo com que Curi Ocllo se sente num pequeno muro.

Curi Ocllo mal se permite algum tempo para se acalmar.

- H4 cinco luas, Manco quis mais uma vez retomar Cuzco dos estrangeiros. Mas ele ndo conseguiu chegar nem at¢ a Cidade do
Puma, pois seu irmdo Paullu voltava por ali com milhares de soldados do Sul, depois de ter vencido o velho e fiel Tisoc...

- Eu sei disso! - interrompe Anamaya com impaciéncia. - Preveni Manco pessoalmente, pois achava que sua expedicao seria
inatil. Ele ndo deveria procurar um confronto com Paullu!

- N#o é Paullu quem mais quer mal a Manco - murmura Curi Ocllo, desviando os olhos. - E meu irmdo, Guaypar.

Anamaya se retrai enquanto Curi Ocllo, com a voz abafada, prossegue:

- H& muito tempo Guaypar reuniu um grande nimero de guerreiros do Norte e desde entdo os pde a servigo de Paullu. Nao lhe
interessa que Paullu se submeta aos estrangeiros como uma mulher se submete sem amor a um homem. J& ha muitos anos ele
tem por Manco tanto 6dio quanto eu tenho amor. Nao pensa em mais nada exceto isso: destruir Manco. E ndo sei nem mesmo
por qué.

Anamaya estremece e fecha os olhos. Sua mio busca o ombro de Curi Ocllo e seus dedos se fecham ali com afeicao.

- Mas eu sei - murmura.

Como se as palavras de Curi Ocllo a tivessem transportado totalmente para o passado, ela revé aqueles dias frios e luminosos
do huarachiku de Tumebamba. Eles eram criangas. Todos: Manco, Paullu, Guaypar. E ela também, ainda recém-saida de seu
aprendizado com o Sabio Villa Oma, mas ja protegida por Atahualpa. Ela se lembra daquela terrivel corrida. Do medo de
Manco diante da serpente, da grande amizade de Paullu por seu irmao. E ja, naquela época, da violéncia e do odio de
Guaypar.

Ela se lembra do combate entre Manco ¢ Guaypar em volta do fogo, dois garotos devorados pela raiva e pelo gosto do sangue,
bébados de chicha e rasgando a noite com a vontade de matar, até que um tio de Manco interrompesse o combate.

"A ligdo esta dada e ninguém vai esquecer”, dissera ele. Ao que Guaypar, louco de vergonha e de 6dio, havia respondido:
"Vocé estd amaldigoado, Manco! Vai arder antes de chegar ao Outro Mundo. A sua alma nunca serd livre!"

Anamaya, por sua vez, sente as lagrimas lhe subirem aos olhos e sua respiracdo se acelerar. O verdadeiro motivo de todo
aquele d6dio, sim, ela conhece. E ela!

Também se recorda de outra coisa: Guaypar em Huamachuco pedindo- lhe para ser sua esposa, quando os estrangeiros se
aproximavam de Cajamarca. Guaypar lhe dizendo:

"Minha alma aqui neste mundo so respira por voc€, Anamaya! Minhas entranhas queimam s6 de pensar em voce."

- Sim - repete -, eu sei 0 que os separa.

- E eu, eu quero impedir que eles se matem, Anamaya. Manco ¢ meu esposo bem-amado! Jamais desejei outro homem em meu
coragdo. Mas Guaypar ¢ meu irmio. Eu também

0 amo.

Anamaya se cala, sem ousar sustentar o olhar horrorizado de Curi Ocllo.

- Coya Camaquen, ajude-me - suplica a jovem rainha.

- Como posso ajuda-la? Como posso me opor ao que ¢?



- Deixe que eu va ao encontro de Manco. Ele precisa de mim e quero estar perto dele quando Guaypar quiser desafia-lo para
um confronto. Eu me porei entre eles se for necessario.

- Nao, Curi Ocllo - declara Anamaya docemente - nao permitirei que vocé faga tamanha tolice. O que opde Manco e seu irmao
¢ muitissimo mais antigo e forte demais para que vocé possa impedir que eles se enfrentem se isto tiver de acontecer.

- Nao! Eu nunca poderei abandona-los! - protesta Curi Ocllo gritando. - Irei sem escolta até Vitcos se for necessario. Que
vergonha para vocé que abandonou seu Unico Senhor...

- Curi Ocllo!

Mas Anamaya ndo ¢ rapida o bastante para segurar a jovem mulher que corre, chorando e gritando de anglstia, em dire¢do ao
centro de Vilcabamba. E com dificuldade que ela esboga alguns passos para segui-la.

"O Inti!", reflete Anamaya, por sua vez dominada pelas lagrimas. "Este dia comegou com tanta esperanga e felicidade, ¢ o que
vem ja sera um fardo mais pesado para carregar que as nuvens que fazem tremer as montanhas."



Capitulo 23

Cuzco, Junho de 1539.

o se aproximar de Sacsayhuaman, Gabriel toma um choque. Os combates furiosos e os incéndios arruinaram parcialmente
as muralhas da fortaleza pela qual tantos homens morreram e na qual ele conquistou sua lenda. As torres estdo derrubadas
e os exércitos de guerreiros que lancavam flechas e pedras desapareceram. Mas os blocos ciclopicos se erguem com a mesma
imponéncia, nao protegendo nada além de um mistério e o vento.
Bartolomé freia seu cavalo e estende a mao.
- Vocé viu?
Na pedreira alta que se eleva atrds da fortaleza, podem-se distinguir silhuetas de criangas que brincam, correm umas atras das
outras, tentam se agarrar para rolar pelo chao e lutar. Seus gritos estridentes ecoam através das colinas. Gabriel sorri.
- E uma guerra sem vitimas esta que ¢ feita pelas criancas.
- Elas crescem depressa. Infelizmente, ndo hd nada mais simples que aprender a matar.
Gabriel concorda em siléncio.
Eles passam por campos onde agora sdo cultivados, além da quinua e do milho, trigo, cevada e aveia. Ao aproximar-se da
cidade, ele avista com surpresa até mesmo pequenos jardins cercados com plantagdes de couve.
Na base das muralhas nas quais a relva cresce, estende-se a Cidade do Puma. Gabriel recorda-se de seu deslumbramento
quando a descobriu pela primeira vez, e revé o semblante subitamente tao distante de Anamaya ao lado de Manco, o triunfo de
Pizarro. De um alforje, Bartolomé tira algumas roupas e estende para ele.
- Somos mais ou menos da mesma estatura - diz timidamente -, e pensei que...
- Nao preciso disso.
Gabriel falou em tom delicado, mas com firmeza. Sente o olhar de Bartolomé fitando-o: ndo estd mais disfarcado de indio
como na ocasido de seu retorno a Cuzco para tentar matar Gonzalo. Adotou um traje simples e que ressalta sua alianca com
aquela nova terra: um unku de cor creme no qual as mulheres do Titicaca, a seu pedido, teceram um puma negro.
- Levei muito tempo para me tornar o que sou, frei Bartolomé. Nao vou me disfarcar do que ndo sou mais.
Bartolomé se cala, respeitoso e intrigado. Depois faz uma ultima tentativa:
- Vocé sabe o que vao dizer, ndo ¢?
Gabriel ndo se da ao trabalho de responder.
- Vamos andando - diz, encorajando o cavalo comuma leve pressao dos calcanhares.
Estd alegre como um homem que vai fazer o que deve. Ao entrar na cidade, Gabriel repara imediatamente nas mudangas
ocorridas desde sua Gltima passagem. A mais espetacular ¢ a sujeira. As canalizagdes centrais das ruas. onde corria uma agua
clara, estdo obstruidas por detritos de toda natureza, dentre os quais se reconhecem cascas de batatas e espigas de milho
comidas pela metade. O odor que sobe da 4agua estagnada ¢ nauseabundo e também ¢ nauseabundo o cheiro de bosta de cavalo
misturado com excrementos de porcos...
- A contribui¢ao da civilizacao - ironiza Bartolomé ao ver a expressao de Gabriel.
Ele levanta os olhos para o céu.
Depois do incéndio de Cuzco, os tetos de colmo foram consumidos pelo fogo e, em sua grande maioria, foram reconstruidos
com telhas: causa uma impressao curiosa ver aqueles nobres palacios incas cobertos de telhas espanholas. Ao mesmo tempo,
Gabriel v€ que certas entradas de forma trapezoidal foram fechadas na base para permitir o encaixe de portas de madeira,
munidas de um grande ferrolho.
- Eles ndo conheciam o roubo - diz Bartolomé -, ¢ barravam as entradas apenas com um simples bastdo para assinalar que
estavam ausentes. Mais um de nossos presentes...
Um coelho perseguido por dois porcos passa correndo entre as patas do cavalo de Gabriel, que se desvia. Ele percebe os
olhares cravados nele: aquele estrangeiro vestido a moda dos indigenas provoca mais comentirios que os numerosos indios
que passaram a usar, além de suas roupas tradicionais, acessorios espanhdis: um usa luvas, outro um cinturdo de couro, um
terceiro calg¢des... Somente os incas continuam vestindo orgulhosamente os trajes de sempre.
Quando eles entram na praga de Aucaypata, as imagens comecam a desfilar novamente diante dos olhos de Gabriel: a entrada
das mumias, a coroacdo de Manco... Mas sua viagem ao passado ¢ interrompida pelo repicar de um sino, O som familiar e tao
antigo o faz parar onde esta. Ele olha para Bartolomé com estupefacdo. O padre lhe indica o local onde ficava o Sunturhuasi,
aquele prédio misterioso que dominava a praga.
Ali, onde se erguia a torre coberta por um telhado conico, hd apenas um canteiro de obras. Nenhuma pedra foi colocada, mas o
vigamento de um edificio ja se eleva. Numa viga de ferro, os trabalhadores penduraram um unico sino cujo repicar enche a



praca, fazendo com que todos os indios se virem.

- El Triunfo!- declara Bartolomé. - Eles j& o estdo construindo em memoria da vitoria e do cerco. Dizem que vira um pintor da
Espanha para nele pintar um quadro dos milagres que aconteceram aqui...

- Que milagres?

- O da Virgem Maria apagando o incéndio, acompanhada por um cavaleiro montado num cavalo branco e que parece
invulneravel a todos os golpes.

- Tenho uma vaga lembranga desse milagre - diz Gabriel.

- Poucos sdo os homens que ndo precisam acreditar em milagres para ter a forca de viver.

- Estou comeg¢ando a me dar conta disso.

Num prolongamento da praga, Gabriel conduz Bartolomé até a rua do Hatun Cancha. Eles param diante de um palacio de
pequenas dimensdes, cuja porta esta coberta por uma pele de guanaco. Gabriel desmonta do cavalo e entrega as rédeas a um
velho que se tornou especialista nesse oficio.

- O que voce esta fazendo? - pergunta Bartolomé.

- Uma pessoa me espera - diz Gabriel tranqiiilamente.

- Quando este encontro foi marcado?

- Numa outra vida. Afinal, ndo é vocé quem vive me incitando a acreditar em milagres?... Quer vir comigo?

Com um enigmatico movimento da mao em que os dedos sao colados, Bartolomé faz sinal que ndo e se afasta depois de um
ultimo sorriso.

Atravessar aquele paldcio ¢ toda uma encenacdo, como 0s preparativos para a representacdo de uma peca. Antecamara,
corredores, criados indios de libré, jovens criadas

- Gabriel tem a impressao comica de ter sido brutalmente transportado para uma pega de teatro na qual desempenha um papel
cyjo texto esqueceram de lhe dar. Quando comeca a se impacientar num saldo cheio de tapecarias, vira-se ao ouvir a explosao
de uma enorme gargalhada.

- Sebastian!

- Nio esta reconhecendo os lugares? E bem verdade que estavam notavelmente em pior estado...

Depois de um esforco, Gabriel evoca a lembranga de paredes enegrecidas pelo fogo, telhados queimados desse palacio para
onde, ao sair da prisdo, Sebastian o levou para reequipa-lo. Os dois amigos se abragam sem constrangimento. Por maior que
seja a compreensdao que tem de frei Bartolomé, Gabriel jamais terd com ele esta intimidade de aventuras compartilhadas.
Quando eles se afastam, depois de mais risadas e palmadas nas costas, Gabriel finalmente pode observar seu amigo. Seus
trajes sdo absolutamente extraordinarios, dos cal¢des multicoloridos até a larga gola, de fina renda branca plissada, imitando
a de Pizarro. Ele finge ndo perceber que Sebastian o observa com o mesmo espanto.

- Ora, mas que roupas engragadas! - dizem os dois quase que ao mesmo tempo, antes de cairem na gargalhada novamente.

- Tenho de me esforcar muito para me distinguir dos escravos negros que chegam do Panama - diz Sebastian. - E vocé, virou
inca?

- Eu serei inca no dia em que vocé for governador.

- Por que ndo? Fariamos uma bela alianga e, depois de ter festejado nossa vitdria com um assado de Gonzalo, preparariamos a
paz... ndo sem antes termos enchido bem os bolsos, como precaugdo para dias mais dificeis!

- Vocé me parece ja ter-se preparado bem para isso.

Sebastian faz uma careta amuada.

- Vocé ndo imagina o que ¢ - diz ele - uma luta cotidiana... ¢ muito cansativo.

Ele estala os dedos e imediatamente duas jovens criadas aparecem. Sem que precise dizer uma palavra, elas trazem sobre uma
bandeja de prata uma garrafa de vidro branco cheia de um liquido que brilha com um vermelho profundo sob a luz das tochas e
dois copos de prata. O paladar de Gabriel se desabituou ao sabor do vinho e seu rosto fica rubro depois do primeiro grande
gole.

- Nao ¢ nada mal - comenta, estalando a lingua. - Mas ndo chega aos pés daquele do... Como se chamava mesmo a estalagem?
- Ao Pichel Livre!- exclama Sebastian. - Ah, aquele adoravel escroque e seu inesquecivel vinhozinho... Vocé tem razio, nada
nos trara de volta aquele gosto.

Ha uma subita nostalgia na voz de Sebastian, e Gabriel deixa que se passe um momento de siléncio entre eles.

- Conte-me como anda sua vida - diz Sebastian finalmente. - Correm boatos de que vocé se tornou um senhor muito importante
por 14, nas margens do Titicaca...

- Eu lhe contarei depois, Sebastian. Preciso que vocé complemente as ultimas noticias que obtive por intermédio de
Bartolomé... e quero que comece por me dizer como anda a sua fortuna.

- Eu sou rico, como vocé pode ver, mas sinto-me quase tdo ameagado como se fosse o infeliz escravo que vocé conheceu,
protegido apenas pela amizade do bom Candia...

- E por que isso?

- Depois da morte de Almagro, que era meu protetor apesar de tudo (ele tinha defeitos, aquele homem, mas ndo conseguia



esquecer que eu lhe salvei a vida!), sinto o circulo do desprezo e do citime se fechar ao meu redor... E depois, eu ja lhe disse,
todos os dias chegam escurinhos que andam por ai seminus, ¢ um bom espanhol que me vé com meus trajes espléndidos, meu
bom vinho da Espanha, minhas trés concubinas e outras coisas mais diz a si mesmo que sou um insulto a natureza das coisas e
a ordem divina. Brevemente, ele arranjard alguém para me matar numa ruela escura e aproveitard meu corpo para dar de
comer a seus inimeros porcos, sempre famintos...

- Vocé ndo poderia ser mais.., discreto? Guardar tudo sob aquela laje, no fundo daquela caverna onde antigamente os tesouros
se acumulavam?

Sebastian explode numa gostosa gargalhada.

- E ¢ logo vocé quem me diz isso!

- Mas ndo ¢ a mesma coisa.

O Negro se contém e sorri.

- Vocé tem razdo. Nao ¢ a mesma coisa. Nao sei quais sdo seus motivos para perguntar, mas ndo me esque¢o nunca do que eu
lhe disse uma vez: existe um mar entre nds € nenhum piloto, nem mesmo o mais habil, saberia atravessa-lo. As coisas sao
assim.

Ele bebe longamente e com prazer. Estende seu copo para uma das mocinhas e sorri com gentileza. Ela torna a encher o copo.
- Eu ndo quero mudar, mesmo se tiver de morrer. Precisei fazer esforcos demais, passar por demasiados enganos, sofrer
humilhag¢des demais para ter o que tenho. Nao

trocaria isto por uma sobrevivéncia incerta e miseravel. Se tiver de morrer amanhd, que seja com minha espada de ago de
Toledo na mdo, € que o sangue escorra sobre minha gola de renda.

- Compreendo.

Sebastian afasta com um gesto largo o que suas palavras podem ter de demasiado pessimistas.

- Vocé ndo veio aqui para ouvir falar das incertezas de meu destino. Veio por causa dela, ndo ¢?

Gabriel imediatamente fica alarmado.

- Ela, a princesa de olhos azuis - explica Sebastian, como se fosse necessario. - Vocé sabe, € claro...

O coragao de Gabriel bate como o sino do Triunfo.

- Nao sei de nada, ndo, frei Bartolomé nao me contou nada. Que esta havendo?

- A expedigao, pelo sangue de Cristo! Vocé ndo ouviu falar da expedicao?

Gabriel levanta-se da cadeira, derrubando o copo que derrama o resto de vinho sobre um grosso tapete de 1.

- Ande, conte logo! - diz quase gritando. - Diga-me o que esta acontecendo!

- Ja faz bem uns dois meses que eles partiram, cumprindo ordens do Governador - diz Sebastian sombriamente. - Trezentos
homens comandados por Gonzalo, mais um bom nimero de indios comandados por Paullu e outros comandantes incas hostis a
Manco. Eles se embrenharam na floresta numa perseguicdo que tinha um objetivo muito preciso: capturar Anamaya e aquela
grande estatua de ouro que sabem que ela leva consigo aonde quer que va, por ser de alguma forma casada com ela.

O siléncio se faz de novo.

- Por que ela?

- Eles acreditam que Manco esteja enfraquecido, separado de seus principais generais, € que a captura de Anamaya seria para
ele um golpe fatal. Depois disso, terdo apenas que fazer o cerco final. E depois eles estdo furiosamente obcecados por essa
estatua de ouro. Vocé deve ter ouvido falar da desgraga que houve com Candia...

Gabriel se impacienta.

- Vocé me contard numa outra ocasido, tenho certeza de que deve ser divertido. Sabe se conseguiram atingir seus objetivos?

- Certamente ndo conseguiram, caso contrario as noticias do triunfo teriam chegado a nés. E Paullu ndo teria voltado agora,
neste exato momento, para solicitar refor¢os a dom Francisco.

Gabriel abraga rapidamente Sebastian.

- Preciso ir vé-los. Onde estao?

- Sem davida na casa do Governador, em La Cassana. A menos que estejam em casa de Paullu, no palacio de Colcampata, que
ele ocupa desde sua coroagdo.

Gabriel dirige-se para a porta de saida, precedido pelas jovens criadas que ele afasta sem brutalidade.

- Sebastian, talvez eu possa lhe pedir uma coisa...

-E o que €?

- Nao quero falar disso agora. Mas se eu lhe pedir um favor vocé me ajudara?

Ele escuta apenas o suspiro de seu amigo e rapidamente se emenda.

- Eundo disse nada, perdoe-me.

- Eu ndo posso fazer de conta que ndo ouvi. Nao sei qual € a loucura que vocé tem na cabeca, mas, infelizmente para mim, sim,
¢ claro que ajudarei.

Gabriel retira-se rapidamente depois de um breve abraco de despedida, escapando dos criados de libré e das criadas que
parecem ser concubinas. Bartolomé o espera na saida do paldcio. Sem dizer uma palavra, de um salto Gabriel monta no



cavalo.

- Para onde vamos tdo depressa? - pergunta Bartolomé.

- Para Colcampata. Por que vocé ndo me contou nada?

- Eunao...

- Nao venha me dizer isso, frei Bartolomé, ndo vocé! Nao venha me dizer que ndo sabia da expedi¢dao de Gonzalo!

- Vocé ndo podera fazer nada sozinho, Gabriel, sabe muito bem disso.

- Deixe que eu julgue o que posso e ndo posso fazer.

Enquanto os cascos dos cavalos ressoam sobre as pedras do calcamento, Gabriel obriga sua célera a se calar e tenta dominar
a angustia terrivel e profunda que se apoderou dele.



Capitulo 24

Cuzco, Colcapanta, Junho de 1539.

Ha uma multiddo na esplanada de Colcampata. Ao chegar, ainda que sua atencdo esteja fixada na silhueta de Francisco
Pizarro, que ele avista imediatamente, Gabriel langa um olhar rapido para o cofre dentro do qual repousa a Cidade do Puma,
no coracdo das montanhas. Ele compreende melhor que nunca sua forca eterna - longe dos odores dos porcos e das ignominias
trazidas pelos conquistadores. Percebe seu halito poderoso, sonolento, mas pronto para saltar e para rugir de novo. Nos nichos
abertos no meio do perfeito trabalho de alvenaria do palacio estdo instaladas as mimias. Gabriel reconhece a do Inca Huayna
Capac, ndo sem alguma emogao.

- Foi Paullu quem pediu que fossem trazidas - sussurra Bartolomé em seu ouvido. - Nao convinha que o Inca "legitimo"
estivesse separado de seus Ancestrais.

Gabriel inclina imperceptivelmente a cabega a0 mesmo tempo em que volta o olhar para seu antigo protetor, dom Francisco
Pizarro. O governador esta mais magro e ossudo que nunca; com o passar do tempo, parece se enrugar sem perder nada da
forca que se desprende dele. Tudo ¢é preto em seus trajes, exceto o chapéu e as meias brancas. O Unico sinal de sua imensa
riqueza ¢ a fineza da renda da gola plissada que esconde seu pescoco. Seu olhar negro esta fixado com intensidade e atengao
no personagem que tem diante de si, sentado sobre a tiana como senta o Inca e em quem Gabriel reconhece Paullu.

O novo Inca de Cuzco tem a mesma idade e a mesma estatura de seu meio-irmao Manco. Mas onde o rebelde tem as feigoes
talhadas pelo cinzel do escultor de pedra, ¢ todo arredondado. Sem ser gordo, seu rosto evoca uma espécie de flacidez, uma
entrega ao prazer de viver; s6 os olhos manifestam uma vontade firme, sem falhas, e uma inteligéncia desperta.

Os dois homens falam sem a ajuda de intérpretes, pois Paullu domina perfeitamente o espanhol. No momento em que Gabriel e
Bartolomé se juntam ao circulo de senhores indios e de fidalgos reunidos, o rosto de Pizarro vira-se na direcdo deles. Ao
reencontrar os olhos negros, muito fundos nas drbitas, do velho Capitdo, Gabriel sente-se sacudido por uma onda de antigas
emocoes. Ele se retem se esforga para dar um sorriso acompanhado de uma ligeira inclinagdo de cabecga.

- O que preciso compreender antes de ajuda-lo, senhor Paullu - prossegue Pizarro , ¢ quais s@o as chances de sucesso da
expedicao.

- Sdo muito grandes, Governador, quase garantidas...

A voz de Paullu é carregada de entonagdes roucas tipicas do quichua. As suas costas, Gabriel ouve um fidalgo cuspir e
murmurar: "Este cachorro nos levara todos a morte nessa selva maldita..."

- Eu voltei apressadamente, por insisténcia de seu irmao Gonzalo, para conseguir refor¢os, pois as tropas de Manco sao fortes
e bem organizadas.

Ao ouvir o nome de Manco, os olhos de Pizarro soltaram faiscas.

- Tem certeza de que podemos destruir esse cao?

- Nao posso chamar de cdo a meu proprio irmao - diz Paullu polidamente -, mesmo que eu acredite que ele cometeu um erro
lamentavel ao prosseguir com sua rebelido além dos limites do que seria razoavel. Para responder a sua pergunta: sim, nos
podemos vencer seu exército. Mas ha uma condigao...

Paullu, seguro de ter causado o efeito desejado, faz um momento de pausa.

- Qual? - pergunta dom Francisco com impaciéncia.

- O Governador sabe a que ponto seus homens precisam dos meus para guid-los através da floresta. Ele sabe - € o olhar de
Paullu varre com uma expressao de desafio toda a assembléia dos espanhois - que em numerosas ocasides, de que seus irmaos
Hernando e Gonzalo poderiam ser testemunhas se estivessem presentes, minha lealdade com relagdo ao senhor foi decisiva
nos combates...

- Eundo duvido disso, senhor Paullu. Sabemos o quanto devemos ao senhor. E o senhor sabe o que nos deve...

O olhar de Pizarro fixou-se sobre a franja real que orna a fronte de Paullu.

- Uma bela amizade ¢ feita de um belo equilibrio - comenta o temivel Paullu, como que emocionado. - O que eu queria lhe
dizer, Governador, ¢ que ¢ imprescindivel que eu retorne com minhas tropas e os reforcos para retomar o caminho da floresta
de modo a ir ao encontro de seu irmdo Gonzalo e assegurar o sucesso de todos os objetivos da expedigao.

- Quando quer partir?

- Amanha ou na noite seguinte... O tempo ¢ curto! Mas, lembre-se, Governador: tdo logo a vitoria esteja assegurada, o senhor
podera tornar a dedicar atengdo ao projeto de desenvolver Lima, sua bela Cidade dos Reis...

- E o0 senhor, ao de reinar sobre sua carissima cidade de Cuzco.

- Nao posso ser indiferente a cidade de meus Ancestrais - responde Paullu, indicando com um gesto discreto a fila de mamias
que os observa de seus nichos.



- Entdo va, senhor Paullu. Pode anunciar que, por ordem do Governador, estd encarregado de recrutar as tropas que julgar
necessarias.

- Eu preciso de yungas, Governador, mais que de homens das montanhas. Esses vém da costa e o clima umido...

Pizarro faz mais um gesto de impaciéncia:

- Faga como achar melhor, meu caro Sapa Inca, o senhor conhece os seus indios. Faca isso e venga.

Pizarro ¢ o primeiro a se levantar de sua cadeira e a esbogar uma ligeira reveréncia diante de um Paullu impavido. Nesse
movimento, reflete Gabriel, estd presente toda a ambigiiidade que rege a relagdo entre os dois homens. Depois os dignitarios
incas se afastam.

Imediatamente, os rumores se elevam entre as fileiras espanholas. "Confiar neste traidor.., amigo de Almagro..." Pizarro lhes
impoe siléncio com um sinal da mdo. Sua autoridade nunca é contestada, sobretudo na sua frente.

- Paz - diz ele. - No6s precisamos dele, mas ele precisa de noés. Ha duplicidade inteligente demais nele para que nos traia
agora. Ele quer se livrar de seu irmdo tanto quanto nos...

Ao dizer as ultimas palavras, sua voz adquire um tom de divertida ironia.

- Agora, saiam todos. Quero ficar sozinho com...

Ele se virou na dire¢dao de Gabriel. Novos murmurios se elevam entre os ouvintes. Nem todos conhecem o espanhol que veste
a tinica de indio, mas todos conhecem a lenda desse orgulhoso combatente protegido de Santiago e que, sozinho, tomou a
fortaleza. O velho conquistador e aquele que foi seu filho finalmente ficam a s6s na esplanada.

- E entdo - comeca Pizarro -, o que ¢ esta sua roupa estranha?

Gabriel nao saberia dizer quantas horas eles passaram juntos. O meio-dia chega e se vai no azul quente do céu, o ouro desliza
sobre as montanhas, a sombra do anoitecer se alonga - e eles continuam conversando. O Governador visivelmente tem grande
prazer em reencontrar seu companheiro. Ele o interroga sobre a vida as margens do lago Titicaca e o espicaga em tom
brincalhdo sobre as mulheres indigenas; Gabriel o faz falar de sua querida cidade de Lima, cuja fundacdo tanto o ocupou.
Sobretudo, por insisténcia de Pizarro, eles recordam o passado, Sevilha, Toledo, a audiéncia real e os sofrimentos da viagem.
Na intimidade que assim se estabelece, o Governador se descontrai e agita seu chapéu branco, dependendo da histdoria que
relata, como se fosse um lengo, uma bandeira ou uma vela.

- Eu com freqiiéncia me fago uma pergunta, dom Francisco.

- Diga qual ¢, meu rapaz.

- Dizem que, por ocasido de uma de suas primeiras expedi¢des, seus companheiros estavam a ponto de abandona-lo, quando o
senhor riscou uma linha sobre a areia para mostrar a todos eles onde ficava o limite entre a miséria e a fortuna, o passado e a
gloria...

- Na ilha de Gallo - murmura Pizarro, com ar sonhador.

- Dizem também que foram doze a atravessar essa linha para se colocar a seu lado.

- Muito bem, € o que vocé quer saber?

- Eu queria saber se ¢ verdade. Se as coisas de fato aconteceram assim.

Pizarro permanece em siléncio por um instante. Seu semblante severo se abriu num sorriso.

- Mas vocé ndo ¢ amigo de alguns dentre eles? - pergunta. - Ja fez esta pergunta a Candia?

- Ele s6 faz rir a mais nao poder! E eu queria ouvir do senhor. Mas Pizarro ndo se deixa convencer - ou entdo a conversa o
esta divertindo demais para que ceda agora.

- Pois a mim disseram - retruca ele - que um cavaleiro com as suas fei¢des, mas nao vestindo esses trajes estranhos, montado
num cavalo branco, galopava no meio das flechas dos indios, atravessava os incéndios e, protegido pela Virgem Maria que
aparecia a seu lado, partiu sozinho para um ataque e tomou trés torres da fortaleza.

E verdade?

Gabriel por sua vez sorri.

- O senhor também tem muitos amigos dom Francisco. Nao perguntou a eles?

- Por Cristo, todos eles juram que isso aconteceu, ¢ verdade que com a notavel excecao de meu irmao Gonzalo.

Gabriel comeca a rir e o velho conquistador o acompanha.

- Essas lendas - murmura Pizarro -, quem dentre nds sabe o que ¢ verdade... Eu me lembro de tantos episodios de minha vida
como se os visse através de uma bruma.

Por vezes, desperto de manha e me parece que passei a noite numa aldeia de minha boa Estremadura construindo um
campanario e que desse modo passou-se a minha vida inteira. Depois me lembro de onde estou, do que passei, € me torno
velho.

- E no entanto esta aqui.

Com um gesto, Gabriel abarca toda a paisagem aos pés deles, com as luzes das tochas que comegam a se acender na noite que
cai. Durante um momento os dois homens mantém-se em siléncio, cada um perdido em suas reflexdes, cada um prolongando a
evocagao do passado que os reaproximou.

Depois Gabriel ouve a voz do Governador que quase cochicha.



- Preciso de vocé, meu filho.

Seu corpo se crispa como se ele tivesse acabado de levar um tabefe. A despeito da afei¢do que o liga a dom Francisco, a
despeito do respeito que ainda nutre por ele, percebe uma ameaca terrivel, insuportavel, nessas palavras.

- Mais uma vez estou sozinho, como vocé ja deve saber. Hernando assassinou o Zarolho e, agora, 14 se foi de volta para a
Espanha para se justificar diante do Rei...

S6 Deus sabe o que sera feito dele. Nao ignoro que vocé o detesta, mas ele ¢ o Unico que tem alguma cabeca acima dos
colhoes, se me perdoa a expressao... Os outros, ja sabe muito bem qual € minha opinido a respeito deles.

- Entdo, por que confiou Cuzco a Gonzalo?

A voz de Gabriel estd calma, mas ¢ impossivel ndo sentir a censura contida

- Apesar de todos os seus defeitos, ¢ um de meus irmdos, o Unico em quem posso confiar... E todos esses capitdes que nos
chegam da Espanha com dez cavalos e cinqiienta soldados de infantaria armados, eles acreditam que tudo lhes ¢ permitido e
esperam que todos os tesouros do Peru lhes sejam oferecidos...

- E preciso construir um pais, e o senhor s6 pensa em fazer a guerra, sempre a guerra...

- Como agir de outra maneira? Creia-me, Gabriel, aspiro a paz tanto quanto vocé. Deixe-me lhe contar...

Pizarro pde seu chapéu sobre uma pequena mureta que circunda a cidade e segura Gabriel pelo brago, inclinando-se para junto
de sua orelha, numa atitude de confianga.

- Vocé sabe que vivo em concubinato com uma princesa indigena que nos batizamos de dona Angelina... Pois muito bem, tenho
a maior dificuldade do mundo em esconder quanto a amo! E a filha que tive com dona Inés Quispe Sisa, a maravilhosa
pequenina Francisca, vocé ndo imagina como tenho vontade de correr a cada instante do dia para toma-la em meus bragos. Faz
semanas que ndo a vejo e tenho saudades dela, se vocé soubesse como tenho saudades dela...

Os olhos de dom Francisco estao brilhantes de lagrimas.

- Nao quero outra coisa: viver com elas, comer minha refei¢do simples acompanhada de um copo de vinho misturado com
agua, manter meu velho corpo em boa forma para os jogos simples do campo, como os que eu jogava quando era crianga, o
jogo de malha, o jogo da péla... Vocé acha que eu tenho algum prazer em cavalgar desde a aurora por essas estradas
impossiveis, em comandar esses exércitos, em seduzir esses caciques, em torturar minha consciéncia para saber se devo
acreditar ou ndo em Paullu...

- Entdo faga a paz!

A palavra ecoa no siléncio. Pizarro pega de volta seu chapéu branco e o faz rolar como se fosse um torrdo de terra.

- A paz! Vocé agora emprega muito as grandes palavras, meu filho.

- Mas o senhor ndo esta vendo, dom Francisco?

- O que eu vejo € uma espécie de diabo, meu filho, um espanhol disfarcado de indio e que vem me dizer frases que estdo muito
acima de sua condi¢do...

Agora, uma célera fria faz vibrar as feigdes do velho que, um instante antes, desempenhava com sinceridade o papel de um pai
encantado. Mas pergunta.

Gabriel se sente dominado por uma for¢a que jamais sentiu diante dele, e uma doce euforia invade todo seu corpo. Sua voz
esta firme quando responde.

- Ja ouviu as palavras daqueles que nao tremem diante do senhor? O senhor sabe que seus soldados nio respeitam nenhuma
das leis e que persistem em viver pilhando

assassinando e reduzindo os indios a escravidao? Acredita que ¢ assim que obtera a paz com os indios?

- Primeiro eu preciso ganhar a guerra contra esse infeliz Manco. Restabeleceremos a paz e a concordia depois...

- Mas nao, dom Francisco, o senhor nao esta vendo a realidade das coisas! O espirito da guerra se instalou por toda parte,
mesmo entre nossas fileiras. O senhor permitiu que Almagro fosse morto...

- Eundo sabia...

- Ora vamos, o senhor nio sabia... do mesmo modo que ndo sabia que Atahualpa foi executado. O senhor sabia e virou a
cabeca e fechou os olhos o tempo necessario para que a perversidade fosse cometida. E agora a vinganga esta por toda parte
no ar: cada um odeia seu irmdo e sonha apenas em tomar- lhe o que ele tem, todos véem a injusti¢a e acreditam que a for¢a da
injustica, se for bem sustentada, ¢ seu direito, € seu pleno direito, ¢ o Unico direito que existe! Pois muito bem, apesar de o
senhor ser diferente deles, o senhor faz exatamente o que eles fazem! E agora o senhor ndo vé entre os olhos doceis de seus
proprios companheiros aqueles que o trairdo e que talvez ja estejam tramando para tirar-lhe a vida...

Pizarro se agitou varias vezes para responder, mas a eloqiiéncia apaixonada de Gabriel o fez emudecer. Ao ouvir as Ultimas
palavras, ele zomba:

- Ora vamos, filho. Eles ndo ousariam!

Gabriel ndo se cala diante dessa exclamacgao.

- O senhor tinha, o senhor ainda tem a oportunidade de passar para a histéria como o homem que conquistou uma terra e que
dela fez um pais! O senhor a esta destruindo.

- Gabriel, eu nio posso!



A frase soa como um grito de desespero.

- Conheco sua generosidade e sua coragem e estou disposto a ouvir tudo de vocé. Nao nego a verdade de muito do que vocé
me diz e por vezes, durante a noite, quando eu rezo a Santissima Virgem com o Menino, derramo lagrimas pelos crimes que
sdo cometidos. Nao creia que eu me julgue com menos severidade que vocé. Ninguém exceto meu Juiz Supremo sabe o que eu
sei! Mas o que vocé diz ¢ impossivel compreende, impossivel...

- E verdade que a expedigio de Gonzalo e de Paullu tem como missdo principal capturar Anamaya e a estatua de ouro?

- E, e Manco também. Mas Gonzalo convenceu-me que ele seria mais facilmente capturado se a sacerdotisa estivesse em
nossas maos e também essa estatua de ouro pela qual ele detém ndo sei que poderes magicos...

- E depois disso, o senhor diz que havera paz.

A ironia e o sofrimento sibilam nessas palavras que Gabriel diz entre dentes.

- O senhor pensa que, pura ¢ simplesmente destruindo o que existe de mais precioso para eles, se aproxima da paz? E o
contrario, dom Francisco: o senhor acrescenta

guerra a guerra! Quando tiver acabado com Manco, se conseguir fazer isso, ainda tera de enfrentar Villa Oma, o Sabio que se
transformou em guerreiro, e depois Tila Topa. E quando esses dois estiverem mortos, outros surgirdo... ¢ quando tiver
acabado com eles, ainda tera de enfrentar os homens que lutam com o senhor, em suas proprias fileiras, tera de se proteger de
todos os lados sem poder confiar em ninguém. O senhor ndo vé que agindo desta maneira deixa a todos, espanhois e indios, o
espirito da guerra como uma heranga da qual eles nunca poderao se desfazer!

- Vocé ndo compreende, Gabriel, ainda ¢ jovem demais. Eu sei de tudo isso. Mas também sei de coisas que vocé desconhece.
Por 14 - diz ele, apontando para o oeste - eles andam agitados e chegam-me noticias de que estdo planejando enviar um vice-
rei. Se eu ndo tiver capturado Manco antes e pacificado a rebelido, serd o fim.

- Sera o fimde qué? De seu poder. das cobrangas e dos assassinatos?

- Sera o fim de meu sonho...

As ultimas palavras escapam como um sussurro dos labios palidos e finos de dom Francisco, e Gabriel interrompe seu
discurso exaltado. Nao pode dizer nada a respeito da consisténcia do sonho desse velho, vindo de tdo longe: ¢ o segredo de
cada ser, desprezivel e magnifico. Os dois homens respiram suavemente. Toda a colera que por vezes tingiu suas palavras se
retira, escapa para a noite, enterra-se nas pedras, talvez absorvida pela sabedoria das miimias que ndo cessaram de observa-
los.

- Permita que eu va com eles - pede Gabriel -, com ordens para negociar a paz imediata com Manco. Eu o conheco bem, o
senhor sabe, sou o Unico espanhol com quem, talvez, ele aceite falar.

- Nao.

Gabriel se levanta, da alguns passos pela esplanada. Todas as suas emocdes se transformaram numa enorme exaustdo - o
cansago de todos aqueles anos acumulado, a tristeza de ndo poder convencer o homem que ele tanto admirou, tanto detestou.
Seu olhar mergulha na escuriddo em direcdo a mumia de nariz quebrado de Huayna Capac. Uma onda de sensagdes
antiqiiissimas o trespassa e ele estremece como se, na noite estrelada, tivesse sido subitamente transportado para os terragos
poderosos de Ollantaytambo. Ele se vira de volta. Francisco Pizarro ndo se moveu.

- Adeus, dom Francisco.

O Governador ainda assim nao faz nenhum movimento, e Gabriel se prepara para descer em diregao a cidade.

De repente, a voz do velho ressoa as suas costas.

- O que vocé vai fazer?

Gabriel faz meia-volta para ficar de frente para ele, mas na escuriddo nio consegue ver nada além de sua silhueta que ja se
afasta e se apaga.

- Dom Francisco, eu refleti a respeito da historia da ilha do Gallo e vou lhe dizer o que penso: o senhor realmente riscou
aquela linha na areia com a ponta de sua espada. E todos tiveram de tomar uma decisdo: de que lado queriam ficar. Ele faz
uma pausa e respira fundo, vérias vezes enchendo os pulmdes com o ar fresco da noite.

- Creio que na vida de todo homem chega um momento em que, como o senhor fez, ele pode puxar a espada e riscar uma linha
na areia. Creio que todo homem escolhe.

- O que vocé vai fazer?

- O que devo.

Gabriel desaparece na noite.



Capitulo 25

Cuzco, Junho de 1539.

_ Vocé esta louco! - urra Sebastian.

Gabriel se cala e levanta as maos para acalmar seu amigo. Nunca o viu tomado de tamanha raiva.
- Acalme-se.
- Vocé estd dizendo para eu me acalmar.
- Deixe-me explicar mais uma vez...
- E 0 que vocé acha que sou, um negro cretino?
Gabriel baixa os bragos em sinal de impoténcia.
- Acho que vocé ¢ meu amigo.
Os olhos de Sebastian ainda langam faiscas. Na noite que banha todos os aposentos de seu palacio, restam apenas uma tocha
acesa ¢ algumas velas sobre a pequena mesa de marchetaria delicada a qual os dois homens estdo sentados. Os criados e as
mulheres foram se deitar, e os dois homens falam quase que em voz baixa.
- E por acaso um amigo - prossegue Sebastian, mais calmamente - pode desejar a morte de seu amigo? E se suicidar com ele?
- Peco simplesmente que vocé...
- Simplesmente que eu me arruine para ajudar voc€ a financiar uma expedi¢cdo em plena floresta para ir salvar uma india,
quando posso encontrar cinqlienta outras, mais bonitas, apenas com um estalar de dedos, e para salvar uma paz que, de
qualquer maneira, ninguém quer. Ah, e eu esquecia: e proteger a fuga de um idolo de ouro que, mais cedo ou mais tarde,
acabaré fundido em Cassana ou no palacio de um desses nobres fidalgos. Eu repito, meu amigo: vocé esta louco. E se eu ainda
estou ouvindo o que vocé diz, estou tdo louco quanto voceé.
- E eu também - diz uma terceira voz vinda das sombras. - Tomado pela mesma loucura ou por uma semelhante. Mas tenho
vontade de acreditar nela.
- O senhor, frei Bartolomé?
O monge saiu das sombras onde se mantinha, com os olhos aparentemente perdidos num quadro de estilo simples que retrata a
fortaleza de Sacsayhuaman.
- Seré - pergunta Sebastian - que depois do retorno do bispo Valverde o senhor ndo faz mais parte das mais altas autoridades
desta bela cidade de Cuzco?
- O que vocé quer dizer?
- Seu cargo ndo faz do senhor... um aliado deles?
- Meu amigo, este cargo e seu peso fizeram de mim uma testemunha e ha muito tempo um ctimplice do que apenas ja durou
tempo demais. Eu ndo vim para ca para permitir que se fizessem massacres em nome de Deus. E este homem, seu amigo, ¢
minha Unica chance para que isso cesse. Ha dois anos, quando Sua Santidade o Papa Paulo III publicou sua bula, pensei que
haviamos obtido uma vitdria decisiva. Mas isto ndo se verificou. Eu queria que Gabriel partisse para a Espanha para prestar
um depoimento e exigir a ajuda do Rei a servico da lei de Deus. Mas compreendo o que vocé chama de sua loucura e, se eu
pudesse, o acompanharia...
Sebastian olha de um homem para o outro.
- E pode-se saber, ¢ uma simples curiosidade, como vocé vai fazer para arranjar homens?
- Tenho alguns amigos - diz Gabriel sorrindo.
- Quem? Nosso velho companheiro Candia ja estd semi-arruinado por causa de suas tentativas de penetrar nessa maldita
floresta! Se vocé quer fazer falar o meu dinheiro, serd que eu poderia pelo menos saber o nome desses amigos?
- Nao seria melhor, para permitir que vocé possa gozar o que vai restar de sua prosperidade, que vocé ndo soubesse?
- Que maravilha, Vossa Graga! Ele me autoriza a gozar o resto de minha prosperidade. E uma generosidade que me comove...
- Sebastian...
- Que Sebastian, que nada! Vocé me depena, me mata e quer que eu agradega?
Gabriel e Bartolomé se calam. Na noite ndo ha mais tempo para convencer, para bajular, para argumentar, para fazer piadas e
brincadeiras. Eles podem apenas escrutar o semblante do antigo escravo, ver passar ali expressoes de colera e de davida, de
tentacdo e de recusa...
- E se eu disser ndo?
Gabriel e Bartolomé andam rapidamente pela escuridao que, na noite sem lua, ganhou as ruelas de Cuzco. Eles atravessam a
praca Aucaypata e descem em dire¢ao ao Templo do Sol. Ao se aproximar do Templo, Gabriel tem uma surpresa de tirar o
folego. As muralhas foram derrubadas, as paredes estdo semi-arruinadas. Restam apenas as pedras das bases macigas sobre as



fundagdes que os conquistadores nao tiveram coragem de destruir - ou que talvez tenham a intengao de reutilizar para construir
sobre elas.

"O jardim de ouro", sussurra Gabriel para consigo mesmo, "o que fizeram com ele? Uma gamela para seus porcos?"

Envolto pela noite, ele permite que voltem a ecoar em seu intimo as palavras da profecia do Inca, aquelas que Anamaya lhe
revelou na ultima noite que passaram juntos e cujo sentido continua tao misterioso.

E por causa de sua fé nessas palavras tanto quanto pelo amor que bate em seu coragio que esta disposto a enfrentar qualquer
coisa. Quando eles chegam as canchas de Pumachupan, silenciosamente, Gabriel pde a mao sobre o ombro de Bartolomé. O
monge vira-se para ele e sorri; a cicatriz banha de sombras seu rosto. Sem hesitar, ele se dirige para uma abertura
cuidadosamente feita numa parede de construgdo modesta.

- E aqui - diz o monge.

O patio esta deserto e mergulhado na escuriddo. Com a chegada deles, alguns porcos-da-india acordam e correm guinchando
entre suas pernas. Depois, uma tocha se aproxima na direcdo deles, na altura do peito. ofuscado pela luz, Gabriel pde a mio
diante dos olhos. Uma voz rouca e familiar dirige-se a ele em bom castelhano.

- Bem-vindo, senhor.

Gabriel afinal consegue distinguir no halo a silhueta caracteristica do Ando. Ele o segue sem receio, com a impressao de
reencontrar um velho amigo. Eles sempre se encontraram durante a noite, nunca trocaram mais que algumas palavras, mas o
Ando sempre esteve presente para reaproxima-lo de Anamaya. Mais uma vez, vai ajuda-lo.

Atras da modesta tapecaria do aposento para onde o Ando os conduziu abre-se um pequeno paldcio cujo luxo surpreende e
encanta Gabriel. E como se 0 Ando tivesse se tornado o Inca de um mintisculo reino criado por ele, para ser governado por ele
- ¢ destinado a jamais ser conhecido exceto por ele. Tudo no aposento ¢ de raro valor: ouro, prata e joias ornam as tacas, as
jarras, as travessas. Os tapetes no chdo sdo de 1a de vicunha e a mesa rodeada por um banco e duas cadeiras ¢ de madeira
preciosa, incrustada de esmeraldas. Nos nichos estdo dispostas as estatuetas familiares de lhamas e de condores, mas também
as estatuetas mais assustadoras que Gabriel jamais viu entre os incas. Mais surpreendente, hd uma espécie de icone da Virgem.
E tudo ¢ pequeno, como se tivesse sido feito de acordo com o tamanho do Ando e unicamente para seu prazer, por artistas
trabalhando em sua corte.

A convite do homenzinho, eles se acomodam como podem. Ja vai longe o tempo em que vestia sua tinica vermelha demasiado
comprida cujas franjas recolhiam a poeira. Ele veste cal¢des de linho amarelo e um gibao da mesma cor; na cabeca tem um
barrete de quatro pontas empinadas que faz Gabriel recordar os dos kollas que conheceu na margem do lago Titicaca.

- Esta residéncia ¢ mais modesta que minha casa de Yucay - diz o Ando -, mas estou contente de recebé-los aqui.

- Parece que seu destino lhe trouxe a fortuna - replica Gabriel sorrindo.

- Escravo fui encontrado, escravo permanecerei. Mas, enquanto isso, gozo discretamente o que o destino me deu e vejo
crescerem meus filhos que, com cinco e sete anos, ja sdo mais altos que eu. Isto prova que o destino sabe se deixar acariciar.
Mas vocés ndo vieram aqui para escutar a histéria de minha vida.

- Nos viemos pedir sua ajuda.

O Anao explode em gostosas gargalhadas, batendo com as maos grandalhonas nas coxas.

- Quem diria! Quem diria! - exclama e repete sem parar.

Depois que ele se farta de rir e que sua ultima exclamac¢do "Quem diria!" se afogou num solugo, Gabriel explica: precisa de
um guia ¢ de uma dezena de homens para ir at¢ Ollantaytambo e, a partir de 14, seguir pelas florestas impenetraveis onde
Gonzalo esta a procura de Anamaya e Manco. O Ando ndo faz nenhuma pergunta. Ele contempla Gabriel longa e seriamente.

- Desde o inicio, sempre conduzi vocé para junto dela.

Gabriel inclina a cabega.

- Quando vocé quer partir?

- Ainda esta noite, se for possivel.

O Ando assobia por entre dentes.

- Iremos até minha casa, em Yucay, ¢ eu reunirei os homens de que vai precisar. Mas vocé tem o ouro necessario?

- Ele tem.

A tapecaria foi levantada para deixar passar a silhueta do gigante negro.

- Ele tem - repete Sebastian baixando a cabega, como se a pequenez de tudo o que o cerca o obrigasse a se encolher. - Ele ndo
quer perder tempo, ndo ¢ mesmo?

O espanto imobilizou a expressao de Gabriel num trejeito que faz Sebastian dar uma gargalhada.

- SO para ver esta sua cara, Vossa Graga, vale a pena me submeter a tortura. Vamos, tratemos de andar logo, estou com dor no
pescoco s6 de ficar aqui.

Os quatro homens tornam a sair. Gabriel segura o braco de Bartolomé e o aperta num gesto emocionado. Diante deles, os dois
antigos escravos caminham sem dizer uma palavra, lado a lado: o Ando corre, enquanto o gigante reduz seus passos. Eles
passam por canchas silenciosas antes de desembocar na estrada calgada de pedras de Collasuyu.

Quando estdo na altura das tltimas casas, e diante deles se desenham apenas os campos de cereais e o contorno sombrio do



desfiladeiro atras do qual se esconde Yucay, Bartolomé e Sebastian se imobilizam. Sebastian da um ligeiro assobio por entre
dentes. Dois indios aparecem - € uma sombra branca na noite.

- Itza! - exclama Gabriel.

- Eu disse que a guardaria para voceé!

- tza!

- A variedade de suas exclamagdes me deixa confuso. Vai nos dizer isso uma terceira vez?

Sem dar atencdo aos comentarios sarcasticos, Gabriel d4 palmadinhas afetuosas no focinho da égua. Depois, com os olhos
brilhantes, vira-se para seus amigos. O monge levanta a mio de dedos colados para Gabriel.

- Vocé vai me permitir abengoa-lo - diz com um sorriso. - Que o Verdadeiro Deus esteja consigo!

- E ndo va se esquecer de seus grandes colhdes - diz Sebastian sombriamente. - Trate de guarda-los bem entre as pernas.
Gabriel contempla seus dois amigos e os abraga rapidamente. Abre a boca para agradecer.

- Fique calado - resmunga Sebastian -, pois ja estd me aborrecendo.

Vocé vai chorar como uma mulher, vai gemer "Itza! Itza!", e eu detesto isso. Trate de se apressar. Depois de uma ultima
hesitacao, Gabriel finalmente lhes da as costas antes de montar na sela com um movimento 4gil e desaparecer na noite.



Capitulo 26

Vilcabamba, Vitcos, Julho de 1539.

ntes de se aproximar, Anamaya observa por um instante a ruidosa faina de homens e mulheres sobre os terragos, isolados
na parte baixa de Vilcabamba, que se estendem na margem do rio. Sob o olhar atento de Katari, as mulheres amassam e
moldam a argila para coloca-la com cuidado no interior de molduras de madeira. Em seguida, os homens pegam as espessas
placas de greda reluzente que sdo obtidas desse modo. Sentados, eles as curvam sobre suas coxas antes de coloca-las com
cuidado ao sol, sobre um tapete de folhagem, para que sequem. Um pouco mais adiante, outros homens transportam as placas
ja secas, de uma cor cinza mais clara, para o centro de um forno redondo cujo braseiro estd sendo preparado.
Quando vai ao encontro de Katari, Anamaya o vé chamar de longe um dos trabalhadores e pedir-lhe que traga a placa de argila
que ele acabou de recurvar. Com a ajuda de um estilete de cana, em alguns gestos rapidos, o Mestre das Pedras desenha no
material ainda macio uma pequena serpente.
- O que voce esta fazendo? - espanta-se Anamaya. - Para que servirdo estas placas de greda?
- Para cobrir seu teto, Coya Camaquen, e para manté-la seca e bem abrigada durante as proximas chuvas!
Anamaya franze as sobrancelhas e olha para ele sem compreender. Katari de novo desenha uma serpente sobre uma outra
placa. Seu gesto ¢ tAo simples e tdo natural que a imagem da serpente parece surgir com a celeridade de um verdadeiro réptil.
- E o que os estrangeiros chamam de telhas - explica Katari, os olhos brilhando de excitagdo. - Uma vez cozidas essas placas
de greda, bastara recobrir com elas o madeiramento de nossos tetos para que se tornem absolutamente impermeaveis. Decidi
cobrir primeiro o seu teto, Coya Camaquen, para lhe prestar uma homenagem. Depois, poremos telhas sobre todas as canchas
de Vilcabamba. Isto acabara de embelezar a nova cidade real de nosso Unico Senhor.
Em parte preocupado, mas também em parte se divertindo, Katari mostra a telha que acabou de desenhar e acrescenta:
- Minha tnica preocupagao ¢ que as coxas de um homem dos nossos s@o menores que as de um estrangeiro. Também as telhas
que moldamos sao menores que as que vi serem feitas em Cuzco. Vamos ter de trabalhar o madeiramento de nossos telhados
para resolver este problema.
- Vocé me surpreende, Mestre das Pedras - sorri Anamaya. - Voc€, o guardido do saber de nossos Ancestrais, o depositario de
nossas tradi¢des, quer suprimir as coberturas de tetos incas e substitui-las por uma invencao dos estrangeiros?
- E por que nao? Nao devemos aprender com os outros povos o que a vida lhes ensinou? Nos ndo aprendemos a ourivesaria
com as ligdes dos artesdos chimus, a ceramica com seus ancestrais mochicas e a tecelagem com os antigos habitantes de
Paracas? Estas telhas sdo uma invencao soberba. Com elas estardo acabadas os cansativos cortes do ichu e essas coberturas
de teto que apodrecem e tém de ser trocadas a cada quatro estagdes! Deveriamos ignorar este saber somente porque os deuses
ndo tiveram tempo de nos ensina-lo? Isto ndo roubard em nada as belezas dos prédios e das paredes que nds, os incas,
sabemos construir melhor que qualquer outro povo criado por Viracocha.
O semblante e a voz de Katari manifestam um raro entusiasmo. Emocionada, Anamaya observa o intenso balé¢ das operarias e
dos operarios.
- Fico contente com o que vocé diz, Katari. Pois significa que, para voc€, nosso povo ainda deve se desenvolver e ter
esperangas para o futuro a despeito da guerra, da fraqueza de Manco e dos sombrios pressagios do Unico Senhor Huayna
Capac.
- O que vocé acaba de me fazer sdo duas perguntas numa s6, Coya Camaquen - replica o Mestre das Pedras, assumindo uma
expressao mais séria.
- Vou precisar lhe dar duas respostas. Primeiro para lhe dizer que me parece pernicioso dispor inutilmente de conhecimentos e
de poderes. Isto s6 pode desagradar aos Poderosos Ancestrais que quiseram que cada coisa existisse neste Mundo para
assinalar a presenca deles.
Katari levanta o braco e mostra, mais além do terrago enlameado onde eles se encontram, um campo onde pastam
tranqliilamente alguns cavalos que as criangas agachadas admiram.
- Manco capturou esses animais durante a batalha de Ollantaytambo. Com orgulho, os conduziu até¢ aqui. Mas para fazer o qué?
Somente ele sabe montar em seus lombos.
Infelizmente, na selva que se tornou nosso Unico territdrio, esses animais sdao incapazes de se deslocar. Além disso, eles
precisam de uma espécie de sola de sapato de metal nos pés que ainda ndo temos condi¢des de fabricar. Desse modo, de que
nos servem esses cavalos, sendo para arregalar os olhos das criangas?
- Eles servem ao orgulho de Manco - diz Anamaya com ternura. - Esses cavalos mostram a todos que o Unico Senhor nem
sempre se submete ao poder dos estrangeiros!
Nao longe deles, uma fumaga espessa e de odor forte agora escapa dos fornos redondos. Com o semblante grave, Anamaya



contempla os homens e mulheres que os rodeiam e que parecem nao ter visto nada no estranho jogo de Katari com as telhas.

- Estou muito lisonjeada que vocé queira decorar primeiro o meu telhado - declara. - Mas levarei algum tempo até poder ver
seu trabalho. Concordei que Curi Ocllo va ao encontro de Manco e decidi acompanha-la.

Como Katari a observa com surpresa e inquietacdo, Anamaya responde a sua pergunta antes mesmo que ele a formule.

- J& faz quase uma lua que me recuso a deixa-la partir de Vilcabamba. Mas ela esta definhando, chora com mais freqiiéncia do
que come. E talvez ela tenha razdo: sua presenca poderia reconfortar Manco.

- Mas por que acompanha-la?

Anamaya hesita alguns segundos. Mais adiante, os homens gritam, enquanto rapidamente recobrem o forno com uma
quantidade de novas ramagens para manter uma temperatura regular sobre as telhas.

- Prometi a Manco que estaria a seu lado e faz muito tempo que eu também o deixei sozinho. Além disso, Curi Ocllo receia
que desta vez seja seu irmao Guaypar a enfrentar Manco. Entre eles existe um 6dio antigo pelo qual me sinto um pouco
responsavel. Quem sabe eu nio possa ser til ao nosso Unico Senhor?

Katari sacode a cabega, com a expressao duvidosa.

- Este ndo ¢ seu lugar, Coya Camaquen. Os 6dios de Manco sdo como os tetos cobertos de ichu desta cidade: sdo habitos
antigos que ndo impedem nem a chuva de umedecer os leitos nem os estrangeiros de ganhar as batalhas! Além disso,
atravessar a floresta quando os estrangeiros se aproximam € perigoso para vocé!

- No6s teremos uma boa escolta - interrompe Anamaya, pondo a mao afetuosamente sobre o punho do Mestre das Pedras. -
Katari, confio a vocé o Irmdo Duplo. Cuide bem dele. Estarei de volta o mais depressa que puder. Sinto que se aproxima o
momento em que deveremos conduzi-lo para 14, vocé sabe onde.

E no terceiro dia de prudente marcha que o pequeno grupo delas, acompanhando o curso do rio, alcanca o ponto de onde se
pode avistar o espordo rochoso que sustenta o paldcio fortificado de Vitcos. Contrariando as inquietagdes de Katari, o
progresso pela selva se fez sem qualquer dificuldade exceto penetrar a desordenada massa vegetal tdo vigorosa que ndo cessa
de querer devorar e apagar o caminho tracado a cada passagem.

Curi Ocllo também se mostrou corajosa, nunca hesitando em deixar sua liteira quando o estreitamento das trilhas o exigia.
Agora, quando os muros de Vitcos surgem projetados sobre o vale, sua impaciéncia ¢ tdo grande que suas maos tremem. Ao
longo de todo o dia, seu rosto perdeu as sombras que o enfeavam para tornar-se de novo aquele tdo belo rosto amado e
desejado por Manco. Cintilantes e alegrados pela exaltagdo, seus olhos € boca sdo a0 mesmo tempo os de uma mocinha muito
jovem a que nenhuma das provacdes do mundo saberia afligir e, vibrantes de promessa, os de uma mulher que sabe que muito
brevemente o amado a tocard com o olhar e as pontas dos dedos.

Enquanto isso, quando eles alcangcam os primeiros degraus de uma encosta bastante ingreme que se liga a fortaleza pelo flanco
norte, a coluna se imobiliza bruscamente. Antes que o oficial no comando dos quinze guerreiros da escolta se aproxime da
liteira, Curi Ocllo j4 reclama:

- Oficial, por que ordenou esta parada? Estamos quase chegando...

Com respeito, o oficial inclina-se diante dela e, com a habilidade de um homem habituado a este tipo de cerimonial, por meio
de uma tor¢ao do busto, consegue fazer com que sua saudagao seja ao mesmo tempo dirigida a Anamaya.

- E verdade, Coya que estamos muito proximos de Vitcos. Mas, exatamente, quero pedir permissio a Coya Camaquen para
enviar dois soldados até a fortaleza para prevenir o Unico Senhor de sua chegada.

- E initil! - exclama Curi Oco. - As sentinelas o avisario. E além disso, se eu pudesse lhe fazer a surpresa com minha
chegada, seria maravilhoso!

Com uma ligeira gargalhada ela se vira para Anamaya e suplica:

E inutil perder tempo, ndo &?

- Oficial - pergunta Anamaya -, acredita que seja realmente necessario enviar previamente soldados? A Coya tem razdo, o
Unico Senhor sera avisado de nossa chegada pelas sentinelas.

O constrangimento reprime por um breve instante a resposta do comandante da escolta. Finalmente, ele se inclina ainda mais
baixo para declarar:

- Na verdade, Coya Camaquen, eu queria me assegurar de que o Unico Senhor Manco de fato esteja na fortaleza.

Por que ele ndo haveria de estar? - indaga Curi Ocllo. - Se ele tivesse partido, nos ja saberiamos. Ele nos teria enviado um
mensageiro. Ah, Anamaya, por favor, estamos tdo perto!

- Seria estapido ser imprudente - responde Anamaya docemente.

Imediatamente, as lagrimas sobem como pérolas aos olhos negros de Curi Ocllo. Anamaya ndo pode conter um sorriso diante
desse capricho.

- Oficial - suspira -, envie um soldado para anunciar nossa chegada, mas retomemos o caminho sem esperar que ele volte.

Sem nenhuma moderagdo, com uma espontaneidade de crianca mimada, Curi Ocllo langa os bragos em volta do pescogo de
Anamaya e a abraga.

- Obrigada, Anamaya! Obrigada... Vocé€ ndo pode saber como estou feliz por finalmente reencontrar Manco!

A coluna ndo estd a mais de dois langamentos de funda da fortaleza quando o soldado que havia sido enviado vem se juntar a



eles correndo. De novo, o comandante da escolta interrompe a marcha.

- Coya Camaquen - anuncia -, ndo ha ninguém. Victos esté vazia...

- Vazia?

O grito de espanto de Curi Ocllo ¢ um grito de dor.

- O Unico Senhor e seus soldados parecem ter deixado o palacio hd varios dias...

- Mas por qué?

- Pode ser que haja estrangeiros por essas paragens, Coya.

- Neste caso, oficial - ordena Anamaya rapidamente -, ¢ inatil nos demorarmos aqui neste caminho. Apressemo-nos para
alcangar a fortaleza.

Uma vez que esta vazia, poderemos nos abrigar nela e nos proteger se for necessario.

De fato, assim que eles atravessam as muralhas que cercam a fortaleza, encontram os prédios e patios abandonados.

Inquietas, Anamaya e Curi Ocllo saltam da liteira e cruzam o primeiro dos patios, cercado de construgdes baixas dispostas
num grande e perfeito quadrado. Acompanhadas pelos soldados, elas se dirigem para os aposentos do lado oposto a entrada
do palacio. Formando um corredor estreito e defensivo, uma espécie de ruela em angulo reto permite a passagem até a parte
mais avangada da fortaleza.

Ali, nada além de uma vista espléndida se oferece a elas. Construido bem na ponta de uma protuberancia de rocha, como uma
proa, projetando-se sobre uma encosta vertiginosa que acaba no rio, um prédio longo e imponente, com quinze magnificas
portas ornadas com vergas de granito branco, encerra um patio num nivel mais alto. Ao redor elevam-se as encostas nevadas
dos mais altos Apus; tudo parece indestrutivel e estranhamente pacifico.

Eu ndo compreendo! - repete Curi Ocllo com uma voz abalada. - Por que Manco partiu sem nem sequer enviar um chaski ao
nosso encontro?

- Isso ¢ apenas um contratempo - tranqiiiliza Anamaya, escrutando a floresta sobre as encostas ao redor. - Ele deve ter recuado
para o pequeno forte de Machu Pucara.

- Por qué? Sem nos avisar...

- O oficial talvez tenha razao: os estrangeiros estao mais proéximos do que imaginamos. Devemos ser prudentes. Vou enviar um
mensageiro a Machu Pucara para que Manco possa...

Ela ndo tem tempo de concluir sua frase; gritos espantosos rasgam o ar e lhes gelam o sangue. De inicio, elas ndo véem nada.
Parece que os gritos ndo vém de lugar algum. E entdo eles aparecem. Cem ou duzentos guerreiros indios do Norte. De n'micas
com as cores de Quito, capacetes de couro e escudos erguidos a frente, eles saltam do vazio, jorrando num fluxo continuo de
tras do prédio comprido onde estavam escondidos.

As magas de bronze e as fundas giram. As langas estao apontadas e os machados erguidos! O comandante da escolta comeca a
gritar ordens. De lanca em punho, seus soldados cercam Anamaya e Curi Ocllo formando uma barreira irriséria. Mas mal
assumiram suas posicoes quando as pedras de funda comegam a voar sibilantes, matando de uma vez dois deles. Mais alto que
todos os outros, o grito de Curi Ocllo enche o ar e parece desencadear o ataque.

Um ataque tao breve e tdo violento que Anamaya quase nao tem tempo de compreender e muito menos de fugir. O ultimo a ser
morto, com a cabega aberta por uma maga estrelada, ¢ o comandante da escolta. De repente, faz-se o siléncio. Os soldados do
Norte formam um circulo compacto ao redor delas. Curi Ocllo cai de joelhos. Sob os olhares inexpressivos dos guerreiros,
ela se abraca a Anamaya. Em meio a um rogar de escudos que se entrechocam, um caminho se abre na massa de homens. Um
oficial inca de alta linhagem, usando magnificos brincos muito grossos € uma capa em que correm fios de prata, o capacete
coroado por um curto leque de plumas azuis e douradas, avanca. Seu rosto ¢ duro e anguloso, os olhos parecem estranhamente
pequenos em suas Orbitas. Anamaya o reconhece no instante em que Curi Ocllo se levanta de um salto e corre para ele:

- Guaypar! Ah, Guaypar, meu irmao!

Com emocao, ela se prosterna no solo. Guaypar a evita, sem nem sequer baixar um olhar para seus ombros trémulos. Um
sorriso estica seus labios bem desenhados. Ele se aproxima, chegando bem junto de Anamaya, que ostenta uma mascara de
desprezo absoluto.

- Nos a esperavamos, Coya Camaquen. Para dizer a verdade, viemos aqui apenas por sua causa.

- Nesse caso, que maneira curiosa de nos receber, Guaypar.

O sorriso de Guaypar se alarga enquanto, as suas costas, os homens retém Curi Ocllo, que chora solugcando violentamente e
cujas maos ja estdo sendo amarradas.

- Eu ndo dou importancia aos lagos de sangue, Anamaya. Minha irmd me renegou hd muito tempo ao se casar com Manco, o
traidor, o usurpador...

- Saiba que o destino dela e o meu estdo ligados, Guaypar!

- E a mim que caberd decidir, Coya Camaquen. Mas ¢é preciso compreender minha impaciéncia. Faz tanto tempo que sonho
com este momento!

Seu olhar esta tdo vibrante de confianga e de 6dio que, pela primeira vez em muito tempo, o veneno da duvida e do medo se
infiltra nas veias de Anamaya.



- Vocé se lembra daquela noite em Huamachuco? Foi antes da chegada dos estrangeiros, o Unico Senhor Atahualpa conduzia a
guerra contra Huascar, o Louco...

Guaypar sorri ao fazer esta pergunta. Mas seu sorriso ¢ gelado, assim como sua voz. Anamaya sorri por sua vez antes de
responder.

- Sim, eu me lembro.

Ela esta sentada, quase agachada no chdo de uma das pequenas salas da fortaleza para onde os guerreiros de Guaypar a
conduziram. Sem brutalidades initeis, mas também sem nenhum respeito por sua posi¢do, seus bragos e panturrilhas foram
amarrados a uma grossa tora de madeira colocada as suas costas, obrigando-a a se manter numa postura contorcida que lhe
machuca os quadris. Uma dor lancinante j4 comeca a se estender ao longo de sua coluna vertebral e se irradia para os ombros.
Contudo, ela segue sorrindo e repete:

- Eume lembro. Vocé acabava de ser nomeado capitdo por ter capturado os generais de Huascar na batalha de Angoyacu.

Os olhos sombrios de Guaypar revelam espanto. Anamaya o vé€ respirar fundo, enchendo o peito. Depois ele desvia o rosto
para o patio onde suas tropas se instalam ruidosamente. Mil perguntas se precipitam no espirito de Anamaya mas ela as
contém, obrigando-se a deixar Guaypar vomitar seus rancores tao antigos:

- Naquela noite, eu tinha dito que vocé era a mais bonita das mulheres do Tahuantinsuyu. Que nenhuma outra possuia a metade
de sua beleza, que nenhum olhar e nenhuma boca podiam ser comparados com os seus...

Apesar de ele estar de pé, numa postura provocante, e, com toda a sua altura, dominar Anamaya submetida ao suplicio da tora
de madeira, Guaypar da a impressdo de estar mais em guarda do que em posi¢do de dominador. O machado cerimonial, de
prata e ouro, treme um pouco em sua mao. Como se o veneno das lembrangas que o assaltam lhe poluisse a carne, a pele de
seu rosto se torna acinzentada enquanto ele acrescenta:

- Eu fiz mais: naquela noite, eu pedi a vocé€ que se tornasse minha esposa € vocé recusou.

- Pois entdo vocé se lembra também por qué - replica Anamaya docemente.

Uma gargalhada zombeteira, carregada de furia, escapa dos ldbios de Guaypar.

- O Irmao Duplo! Vocé disse: "Nao posso por causa do Irmao Duplo!" Desde entdo, ndo existe um tinico Poderoso Senhor
deste pais que ignore como a Coya Comaquen exerceu sua fidelidade ao Irmdo Duplo do Unico Senhor Huayna Capac
escancarando suas coxas para um estrangeiro! Um estrangeiro que se disfarca de indio e que ¢ tdo desprezado por seus
companheiros como deve ser detestado pelos nossos. Se ele ndo tivesse sua protecao...

Guaypar ndo conclui a frase. Mas o movimento cortante de sua mao revela muito bem a sorte que reserva para Gabriel. A dor
nos rins dd um no6 no ventre de Anamaya e a obriga a fechar os olhos, por um instante, para respirar melhor. Do lado de fora, o
barulho e os gritos anunciam a chegada de novas tropas. Quando torna a abrir as palpebras, Anamaya distingue, no limiar do
aposento, oficiais que esperam as ordens de Guaypar sem que nenhum deles ouse perturba-lo.

- O que vocé quer de mim? - pergunta ela, tentando mascarar seu sofrimento.

Como se ndo tivesse ouvido a pergunta, Guaypar atravessa a sala duas vezes diante dela. Bruscamente, ele para de andar,
observa, sem ver, a agitagdo do lado de fora e declara numa voz surda:

- Eu também disse a vocé uma outra coisa nessa época distante. Vocé ndo se lembra?

- Vocé sempre disse muito, Guaypar. Se estiver me perguntando quais sdo minhas recordagdes de vocé, eu poderia resumi-las
facilmente: palavras de 6dio e de violéncia! E isto desde a primeira vez.

- Nao!

A raiva desfigura o rosto de Guaypar e seu grito faz os oficiais do lado de fora se sobressaltarem.

- Nao! - ruge, agachando-se para ficar na altura de Anamaya. - Desde o primeiro dia, em mim s6 houve amor por vocé. Mas
vocé, Anamaya, vocé€ que nao era nada, nem mesmo uma princesa de sangue inca, voc€, a menina da floresta, ndo deixou de me
repelir sem cessar, primeiro para melhor seduzir Atahualpa, depois Manco!

- Tantos anos de ciime! - suspira Anamaya sacudindo a cabega. - Pobre Guaypar! Como ¢ possivel viver tanto tempo sendo
atormentado desse modo?

- Eu lhe disse ha muito tempo, Anamaya! Quis muito esquecer vocé, mas isso me foi impossivel. Nao se passou uma estagao,
nem um combate sem que eu pensasse em voce!

Nao levei uma mulher para meu leito sem pensar em vocé. Nao lutei contra os estrangeiros sem pensar em vocé. E sempre,
sempre soube que haveria um dia como este, em que finalmente chegaria a minha vez de fazer com que vocé passasse pelos
sofrimentos que seu desprezo me fez suportar!

Cada parcela do rosto de Guaypar esta endurecida pela violéncia, que torna suas palavras pesadas como pedras. Com uma
lentidao proxima da loucura, seu olhar fixa os l1abios trémulos, e ele levanta a mdo para tocar a face de Anamaya. Mas ndo a
toca. Fascinado, detém as pontas dos dedos antes do contato e se contenta em esbocar uma caricia de seus cabelos até o centro
de seu peito.

- O que vocé quer de mim? - sussurra Anamaya com esforco.

- Primeiro, vou usar vocé para destruir Manco. Depois, sera sua vez. E um dia, eu ocuparei o lugar de Paullu e por minha vez
me tornarei o Unico Senhor!



- Vocé ¢ louco e estupido - murmura Anamaya tornando a fechar os olhos. - Vocé ignora tudo do amanha. Sua raiva o conduz

para o Mundo de Baixo, vocé jamais reencontrara seus Poderosos Ancestrais!

- Frivolidades de Coya Camaquen! Nunca fui daqueles que se impressionam com suas palavras, Anamaya. Nao acredito em
sua magia. O Huayna Capac estava demasiado doente e demasiado velho para poder lhe transmitir o menor poder! Tudo isso
nunca foi mais que uma manobra de Atahualpa para se impor aos clas de Cuzco. E vocé, vocé bem soube se aproveitar disso.

- Que importa o que vocé pensa de mim, Guaypar. Voc€ pode me matar. Pode enfraquecer Manco e mesmo vencé-lo. Mas ndo

creia que vai mudar seu futuro e menos ainda o futuro do Império. Vocé jamais sera um Unico Senhor. Inti ja decidiu o

caminho de seus filhos.

Como se ndo sentisse mais os bragos, as costas € os ombros martirizados, Anamaya mergulha seu olhar azul bem fundo dos
olhos de Guaypar. Desconcertado por sua calma, ele torna a se levantar e se afasta, o rosto ainda mais palido, os olhos mais
fundos nas orbitas.

- O que vocé fez com sua irma Curi Ocllo? Quer matd-la também? Curi Ocllo ama vocé quase tanto quanto ama Manco e vocé
a ignora com desprezo.

Com um gesto, Guaypar varre para longe a censura de Anamaya, mas ndo tem tempo de responder. Grandes gargalhadas
ressoam do lado de fora, acompanhadas de um retinir de espadas e do bater de botas.

- Ora muito bem, ja estd pondo maos a obra, senhor Guaypar!

Anamaya reconhece tudo a0 mesmo tempo: a voz, os longos cabelos louros ¢ as fei¢cdes delicadas. Além disso, com o passar
do tempo, as rugas sublinharam os olhos e uma marca de expressdo amarga repuxou a boca para baixo. Também falta-lhe um
dente do lado, quando Gonzalo da uma gargalhada zombeteira observando-a com a arrogancia de um cagador diante da caca
finalmente vencida.

Atras dele estdo uns dez espanhdis, com capacetes de metal e botas de cano alto, os calgdes imundos pela travessia da selva e
a mao cerrada sobre o punho das espadas. Num instante a pequena sala esta cheia. Enquanto os olhares pesam, todos cravados
nela, Anamaya se obriga a conservar o rosto virado para a frente, o semblante impassivel, o olhar na altura das botas que a
cercam de muito perto.

- Devo felicita-lo, senhor Guaypar - prossegue a voz de Gonzalo no mesmo tom brincalhdo. - Realmente soube resolver esta
questdo! Imaginava que teriamos mais dificuldade para desentocar esta preciosa princesa nesta maldita selva.

O semblante de Guaypar tornou a se fechar, insensivel a bajulacdo do espanhol que, subitamente, se inclina. Com os dedos
enluvados, ele agarra o queixo de Anamaya e o levanta brutalmente.

- Vejo que ndo consegue esconder a felicidade por me rever, bela princesa! Anamaya nao responde nada. Mas os olhos azuis
mergulham sem nenhum trago de temor nos do irmdo do Governador, com tamanha intensidade que Gonzalo finalmente ¢
obrigado a desviar o olhar com uma gargalhada zombeteira de constrangimento.

- Esta mulher sempre foi assim - explica aos companheiros, empertigando-se orgulhosamente. - Provocante, segura de si. Vai
ser um verdadeiro prazer interroga-la! Senhor Guaypar, ja perguntou onde ela escondeu a estatua de ouro?

Os rins doloridos de Anamaya se congelam. De stibito, ela compreende. E o Irmdo Duplo que Guaypar e os estrangeiros estdo
procurando. Sua captura nao foi absolutamente fruto do acaso! O olhar carregado de 6dio de Guaypar pesa sobre ela e o que
vé€ em seu olhar confirma seu temor.

- Quando Manco nao tiver mais nem o Irmao Duplo de seu Pai nem voc€ - murmura em quichua -, ele ficaré tdo enfraquecido
quanto uma crianga.

- Pensei que vocé desprezasse minha influéncia sobre Manco - zomba Anamaya.

- Que importancia tem o que penso! E ele, Manco, quem acredita em seus poderes. Se bem que, até o dia de hoje, esses
poderes ndo tenham lhe sido muito uteis. A sua captura vai assustd-lo. Ele dird a si mesmo que € o sinal de que seus
Poderosos Ancestrais o abandonaram! Entdo poderei acabar o combate que nés comegamos na noite do huarachiku.

- Guaypar! - exclama Anamaya. - Guaypar, vocé ndo pode fazer isso! Atahualpa o chamava de "meu irmao", o sangue que
corre em seu coragdo € o sangue de Inti. Vocé ¢ um Inca: ndo permita que os estrangeiros se apoderem do Irmao Duplo! Vocé

sabe o que fardo com ele: placas de ouro que levardao para o outro lado do oceano. E entdo serd o fim de nosso povo.
Guaypar! Nenhum Filho do Sol poderd mais se manter de pé a luz do dia! Vocé, da mesma forma que os outros. Mate-me,
abata Manco se este ¢ seu objetivo. Mas ndo conduza os estrangeiros ao Irmao Duplo, sendo destruird aquilo que fez vocé
nascer! Eu suplico, Guaypar! Nao sou eu que lhe pego isso, mas todos os Poderosos Ancestrais suplicam através de minha
boca...

- Hola! Hola!- ruge Gonzalo levantando a mdo como se quisesse capturar no espago as palavras de Anamaya. - Eis que temos
muitos gritos e discursos, senhor Guaypar.

Mas eu preferiria que fossem em espanhol! O que ela esta lhe dizendo?

- Eu disse a ele que para mim sera mais agradavel morrer - responde Anamaya, antes que Guaypar possa abrir a boca - que
permitir que o senhor encontre o que procura.

- Ah, bela amiga - retruca Gonzalo dirigindo uma piscadela de olho a seus companheiros -, essas sdo coisas que se afirmam
quando se ¢ ignorante. Nao imagina o prazer que eu terei em fazé-la mudar de opinido!



- Senhor Gonzalo - intervém Guaypar num espanhol bastante lento.

- Deixe que eu me ocupe da Coya Camaquen. Creio que sei onde estd a estidtua de ouro. Brevemente eu o conduzirei a ela
como o conduzi até aqui...

-Ah, sim?

A sobrancelha de Gonzalo se levantou, com uma expressao de suspeita. Uma crispacao se apodera de todo seu rosto que, de
repente, exprime apenas desconfianga.

- Nao ¢ desse modo que eu vejo as coisas, meu bom amigo - diz ele num tom imperioso. - Soube que vocé tinha encontrado
aqui sua irma, a bonita esposa de Manco. Faca com que ela o acompanhe até ele. Tenho certeza de que conseguira convencé-la
a fazer esse pequeno esfor¢o! E, quando estiver diante de Manco, podera lhe anunciar que esta aqui estd conosco € que eu
estou conversando com ela. Tenho certeza de que ele o ouvird com atengao...

O dedo de Gonzalo esta apontado para Anamaya enquanto Guaypar sacode a cabega.

- De que serve ir ver Manco, se ndo ¢ para guerrear com ele?

- Nada o impede de maté-lo, se puder, senhor Guaypar - ironiza Gonzalo. - Mas nao foi voc€ quem me explicou que, sem esta
moga, Manco era como uma minhoca saida da terra sobre uma pedra aquecida pelo sol?

Dessa vez, o olhar que Guaypar langa para Anamaya, enquanto os estrangeiros ja o empurram para fora da sala, ¢ menos
carregado de 6dio que de cansago.



Capitulo 27

Vitcos, Machu Pucara, Julho de 1539.

4 muito tempo a noite ja caiu. Uma lanterna furta-fogo estd posicionada bem perto de Anamaya, que ndo bebeu nem comeu
nada desde sua captura. Sem um instante de alivio, a dor corta seu corpo e interrompe sua respiracao com tanta freqiiéncia,
que ela tem de pensar somente em respirar. Por causa disso, esqueceu da sede e da fome.
A despeito de tudo, ela se esforca para manter os olhos abertos. Quer que Gonzalo leia neles toda sua indiferenca. Ele
retornou, sozinho, até a sala onde ela estd presa. Estd de camisa, com uma adaga na mdo, e a luz fraca da lanterna mal permite
distinguir suas feigdes.
- Agrada-me que vocé esteja silenciosa - murmura ele, fazendo a ldmina dancar nas pontas dos dedos. - Meu prazer sera maior
e mais demorado.
Ele se levanta com uma gargalhada, se afasta nas sombras, desliza atras dela.
- Sabe que o seu Gabriel desapareceu? Partiu, fugiu... Alguns dizem que ja voltou para a Espanha, outros afirmam que se
afogou num lago.
Anamaya nao move nem um cilio. Toda sua vontade estad dedicada a este esfor¢o: ndo oferecer a Gonzalo o prazer que ele
espera. Nem um murmirio. Nem uma queixa, nem o menor sinal de emogao.
- Anos atrés, eu poderia ter feito de vocé minha mulher. Vocé me agradava bastante. Tinha falado sobre isso com meu irmao
Juan... Sabe que foi por causa de seu Gabriel que meu querido Juan morreu?
A lamina da adaga desliza entre a pele e a tunica dela.
- Eu amava Juan. L4 onde ele estd hoje, no paraiso ou no inferno, quero que ele escute seus gritos quando minha adaga lhe
beijar.
Com um golpe seco da lamina, Gonzalo rasga-lhe a tinica, desnudando o ombro e um seio. Como se uma mosca tivesse
pousado a seu lado, ela ndo faz nenhum movimento.
- Vocé ¢ forte - sussurra Gonzalo em seu pescogo. - Mas vai ver que sou mais forte que vocé.
De novo ele aparece diante dela e busca seus olhos.
- Vou fazer como seus guerreiros fazem com meus companheiros. Mas a minha maneira...
Ele encosta a ponta de ferro no ombro de Anamaya e a deixa descer até o peito.
- Vou comegar tirando um pouco de pele aqui - diz numa voz suave.
- Um seio, depois o outro... Uma mulher ndo morre desse tipo de ferimento, mas parece que sofre muito. Sobretudo se lhe
salpicam um pouco de sal sobre a ferida.
Ele sorri. Espera uma reagao que ndo vem.
- Também existe uma outra técnica que vi usarem: pde-se um pouco de pdlvora sobre as feridas, depois se pdoe fogo. A
vantagem € que isto impede que o sangue escorra...
Anamaya ndo escuta mais as palavras. Ela as deixa zumbir ao seu redor como um ruido inatil e vdo. Quando Gonzalo
acrescenta frases as frases, se excitando com os horrores que ele mesmo profere, ela sente uma estranha paz dominar seu
coracdo e seu espirito, O medo a abandona e mesmo a dor em suas costas parece se amenizar.
Gonzalo pode falar e falar, langar os vomitos de seus pensamentos e¢ de seus desejos; ele permanece tdo impotente quanto um
menino que quer cagar e abater os animais que povoam sua imaginacao.
- Mas, antes de todos esses prazeres - diz Gonzalo rangendo os dentes, pegando a lanterna e se levantando -, meus caros
companheiros se divertirdo com vocé. Vocé lhes oferecera seu belo corpo antes que eu o corte: deve haver pelo menos uns
vinte a quem voce agradard antes que esse seu buraco entre as coxas ndo seja mais utilizavel!
Com uma risada satisfeita, ele levanta a tapecaria da porta e acrescenta:
- E claro, Princesa, seria possivel evitar essas coisas desagradaveis: basta que nos conduza a estatua de ouro. Vocé tem minha
palavra que depois disso ndo me interessard mais que a bosta de meu cavalo. E entdo?
Ela ndo abriu a boca desde que ele comecgou a provoca-la e a ameaga-la. Com uma delicadeza de cortesa, uma gota de suor
aflorando sobre o labio, ela deixa escapar sua primeira palavra.
- Ndo.
Talvez ela tenha adormecido.
Na escuriddo profunda de sua prisdo, ela percebe um estranho farfalhar de folhagens. Seus bracos e pernas estdo tdo
dormentes que ela ndo os sente mais. S6 resta o aguilhdo da dor em suas costas e ombros. O rangido torna-se mais insistente.
Ele se interrompe bruscamente, depois recomega, lento e comedido. E entdo que talos de ichu caem em cima de Anamaya e ela
compreende. Felizmente, todo o teto da sala ainda ¢ feito de ichu e ndo das telhas tdo orgulhosamente fabricadas por Katari!



- Estou aqui! - diz ela baixinho. - Sou a Coya Camaquen...

Como unica resposta, alguns blocos de palha despencam na escuriddo. Um sopro do ar fresco noturno toca de leve seu ombro
desnudo. As cordas que a impedem de se mover ndo permitem que veja distintamente, mas percebe uma silhueta na abertura do
teto. Um temor a domina. Nao serd um dos homens de Guaypar? Ela se cala e prende a respiragao enquanto o homem salta com
agilidade para o solo. Depois nada mais acontece. O siléncio ¢ absoluto. Por que o homem permanece tao obstinadamente
calado?

E entdo, ao mesmo tempo, ela vislumbra dedos de uma mao que encontram sua carne nua, que deslizam e apalpam as cordas
que a amarram, acariciam sua nuca e sua témpora. Ela estremece de terror, contém um grito que lhe sobe aos ldbios, quando
uma voz que reconheceria entre todas murmura em seu ouvido.

- Anamaya!

Ela pensa que vai desmaiar. Seu coracao ¢ umrio de lavas dentro de seu peito.

"O Poderosos Senhores, vossa vontade assim o quis!"

A voz sussurra ainda: "Anamaya!" As maos e bragos soélidos a envolvem e acariciam. Uma felicidade louca cresce em seu
intimo e explode em seu peito.

- Gabriel! Gabriel!

- Sim, sou eu! Quieta, ndo grite, tem um guarda 14 fora!

- Ah, Puma, meu Puma! Eu sabia que poderia confiar em vocé!

- Espere, vou cortar essas cordas... Devagar... Esses canalhas ndo pouparam corda.

- Como vocé soube?

- Devagar, nada de impaciéncia.

Tao logo a pressao das cordas desaparece, Anamaya quer se ajoelhar e tocar o rosto de Gabriel, mas suas pernas fraquejam e
se dobram. Enquanto o sangue circula de novo em suas veias como se arrastasse mil pontas de agave, ela desaba nos bragos
dele.

- Devagar - repete ele, com um sorriso na voz, beijando suas témporas, suas palpebras, ja buscando seus labios.

Mas sua mao apalpa o rasgdo na tinica e ele se imobiliza:

- Vocé esta ferida? Fizeram alguma coisa?

- Nada - ela sorri, por sua vez -, apenas palavras... Eles querem o Irmao Duplo e esperavam me assustar.

- Eu sei. Sai atras de Gonzalo tdo logo soube por que ele fazia esta expedigdo - explica Gabriel, massageando suavemente os
musculos doloridos de Anamaya.

- Alcancei o grupo deles ha quatro dias. Como ndo sabia onde vocé estava, achei que seria mais inteligente esperar que eles
me conduzissem até voceé.

- Faz tanto tempo - murmura Anamaya segurando seu rosto para beija-lo mais uma vez. - Tanto tempo! E nem uma noite, nem
um dia acreditei que estivéssemos separados para sempre. Ja ha alguns dias, eu sentia que vocé estava bem perto de mim...
Gabriel pde os dedos sobre seus labios. Um ruido de passos do lado de fora recorda a presenca da sentinela. Gabriel estreita
Anamaya em seus bragos € murmura em seu ouvido.

- Nunca mais aceitarei ficar separado de vocé. Nunca mais. Nao me peca mais iSso, pois recusarei!

Uma pequena risada sacode o peito de Anamaya, colada nele.

- Nao pedirei mais isso - responde ela no mesmo tom. - Daqui para a frente, iremos juntos.

Em siléncio, eles permanecem abragados assim, como se finalmente a eternidade realizasse o desejo deles. Depois, sem
levantar a voz, Gabriel mostra o buraco que abriu no teto de palha.

- Gonzalo esta tdo seguro de si que nao escolheu sua prisdo com muito cuidado! Um grosso galho de arvore chega até o
telhado e de 14 rapidamente estaremos do lado de fora das muralhas da fortaleza. O Ando nos espera e nos conduzirad: Manco
esta no pequeno forte de Machu Pucara.

- Eu suspeitava disso.

- Se caminharmos a noite inteira, alcangaremos o acampamento de Manco antes que Gonzalo e seus comparsas descubram sua
fuga.

- Sim - aprova Anamaya levantando-se lentamente. - Temos de nos apressar. Curi Ocllo estava comigo. Guaypar a fez sua
prisioneira e quer obriga-la a leva-lo at¢ Manco. Devemos chegar antes deles.

- Vocé temrazao - concorda Gabriel -, ndo temos um minuto a perder.

Ele a abraca longamente antes de leva-la consigo.

O Unico Senhor Manco vestiu um unku de tecido axadrezado em preto-e-branco cuja metade é recoberta por um peitoral de
ouro. Grandes brincos de ouro balangam sobre as pregas do ombro de sua longa capa de vicunha. Ele colocou sobre a fronte o
Ilautu, o cordao real, e, sobre seu capacete trangado em tiras de cana e recoberto de ouro, a brisa agita as trés plumas de
curiguingue que o designam como o Filho de Inti.

Ele se mantém de pé sobre a liteira de combate carregada por dez homens. A mao esquerda estd cerrada sobre a lanca
cerimonial, enquanto a direita estd pousada sobre o punho de uma espada embainhada cingida & sua cintura, o mais



ornamentado dentre os troféus que lhe foram trazidos por seus guerreiros. Seu olhar ¢ duro como as pedras das altas
montanhas. Seus labios e palpebras estdo tdo imdveis que ndo se sabe dizer se ele respira.

- H4 muitas luas que os oficiais e os guerreiros de seu séquito ndo véem seu Unico Senhor com tio bela aparéncia, ¢ todos
sentem que nesse dia alguma coisa de essencial vai acontecer.

Ao alvorecer, quando as brumas da noite ainda se estendiam sobre o rio de aguas geladas, Manco subitamente deu ordem a
seus comandantes para por as fileiras em formacao e se posicionarem diante das muralhas do velho fortim como se estivessem
na grande esplanada de cerimdnias de Aucaypata, em Cuzco. Em resposta aos olhares intrigados e as perguntas silenciosas,
ele diz sorrindo:

- Soube esta noite que os estrangeiros estavam nos enviando um mensageiro. Quero recebé-lo com honras.

De fato, quando os primeiros raios de Inti penetram entre as folhagens, a trompa soa e anuncia os visitantes. Como na grande
praca de Aucaypata, os milhares de guerreiros estao alinhados em cinco fileiras e formam até dentro da floresta uma parede de
lancas, de piques, de auriflamas e de longas magas. Atras de Manco, uma duzia de oficiais rodeia os arquebuzes tomados aos
espanhdis.

Ninguém se move quando Guaypar se aproxima a frente de Curi Ocllo. A cem passos de Manco, com o rosto banhado em
lagrimas, a Coya se prosterna gritando tao alto que todos a ouvem:

- Perdoe-me, meu Unico Senhor! E somente a vocé que amo e a quem obedego, meu esposo tio amado. Suplico que perdoe
meu irmao Guaypar: ele ndo quer lhe fazer mal.

Certos soldados percebem um breve sorriso na linha dura da boca de Guaypar. Mas os oficiais ja o estdo cercando. Eles o
agarram pelos bragos e, ainda que Guaypar se defenda com violéncia, obrigam-no a se prosternar diante de Manco. Um velho
capitdo traz uma pedra bem pesada que deixa cair sobre seus ombros, rosnando:

- Satide seu Unico Senhor ou morra, traidor nojento!

- Vocé ndo passa de um covarde, Manco! - grita Guaypar em resposta. Precisa de milhares de homens para me enfrentar,
quando eu venho sozinho.

Manco o observa sem responder, a boca franzida pelo desprezo. Dois oficiais mantém a ponta da langa apoiada sobre a nuca
de Guaypar e obrigam- no a olhar para o solo, enquanto ele continua a gritar.

- Vocé ndo ¢ filho de seu pai, Manco! Sem as intrigas da Coya Camaquen e a loucura de Villa Oma, vocé jamais poderia ter
posto o lia utu sobre a testa. Nunca meu irmao Atahualpa teria escolhido vocé para sucedé-lo...

Enquanto Guaypar segue berrando, Curi Ocllo precipita-se para ele. Seu corpo treme inteiro e suas maos apertam o tupu de
prata com tanta for¢a que se tingem de sangue. Com o olhar enlouquecido, ela geme:

- Cabe-se, Guaypar! Cale-se! Vocé ndo pode falar assim com meu esposo, o Unico Senhor!

- Seu esposo ndo ¢ mais nada! - exclama Guaypar.

Curi Ocllo tenta cobrir a boca de Guaypar com suas mios ensanglientadas. Mas, diante de um olhar de Manco, um soldado
segura seus bracos e a puxa para tras.

- Anamaya ¢ minha prisioneira - ruge Guaypar com a nuca ainda inclinada. - Ela me conduzira ao Irmdo Duplo... Est4 tudo
acabado, Manco! Os Poderosos Ancestrais daqui por diante estio comigo.

Enquanto os gritos e as lagrimas de Curi Ocllo redobram de intensidade, Manco se aproxima e com um gesto puxa a espada da
bainha que bate em suas pernas.

- Anamaya ndo tem mais o apoio de seu Pai Huayna Capac - rosna com furia Guaypar. - Mas os estrangeiros me prometeram:
se vocé voltar a Vilcabamba e cessar a guerra, eles ndo o matarao.

Com um gesto da espada, Manco afasta os guerreiros.

- Levante-se! - ordena com um sorriso.

Quando Guaypar faz cair a pedra em seus ombros e se pde de pé, o sorriso de Manco torna-se ainda mais terrivel.

- Pobre Guaypar, vocé nunca compreendeu a licdo que lhe dei hd tantos anos, no dia do huarachiku! Olhe o que esta a sua
frente!

Entdo Manco se afasta. A fileira de guerreiros abre-se diante de Anamaya e Gabriel que se aproximam.

- Pobre Guaypar - ainda zomba Manco com uma gargalhada estridente. - Suas palavras ressoam na floresta, sonoras e tdo
assustadoras quanto as de um papagaio!

Mas, no mesmo instante, a trompa soa longamente. Um oficial grita:

- Os estrangeiros se aproximam Unico Senhor! Estdo a uma distincia de cem langamentos de funda!

Curi Ocllo de um salto atira-se aos pés de Manco, que j4 levanta bem alto sua espada:

- Nao mate meu irmao! Poupe-o pelo amor que tem por mim, 6, Manco!

- Nio deveria té-lo conduzido até aqui, Coya - rosna Manco. - E melhor que eu mesmo lhe corte a cabecga antes que ele
arranque a minha. Seu irmao ama a espada dos estrangeiros. Que ele a engula!

Sibilando, a lamina descreve um grande arco circular. A cabeca de Guaypar ¢ sacudida por um estranho tremor. Seus olhos
arregalados pela surpresa ndo se fecham quando ela cai e um jato de sangue jorra bruscamente de seus ombros. Com um
terrivel grito animalesco, Curi Ocllo tenta segurar o corpo sacudido por espasmos de seu irmdo, cujo sangue encharca seu



rosto e seu peito. Anamaya ¢ Gabriel correm para ela, mas Manco ja d4 ordens aos comandantes para se dispersarem na
floresta. Durante alguns minutos, reina a maior confusdo enquanto alguns dos guerreiros, em completo siléncio, quebram suas
linhas perfeitas e correm em dire¢ao ao norte.

- Nao fique aqui - suplica Anamaya agarrando os ombros de Curi Ocllo, prosternada sobre o caddver viscoso de Guaypar. -
Nao fique aqui. Os estrangeiros vao capturar vocé€, siga-nos...

Mas Curi Ocllo enterrou o rosto no peito de seu irmdo dando pequenos gritos de dor, como um animal em agonia.

- Ela ndo estd ouvindo - explica Gabriel sem conseguir abrir os dedos de Curi Ocllo, agarrados as maos de Guaypar.

As explosodes dos arcabuzes ja ressoam na floresta.

- Venha, Anamaya! - ordena Gabriel, fazendo-a soltar Curi Ocllo e agarrando-a pela cintura. - Caso contrario, nos ¢ que
seremos capturados.

E enquanto eles afinal correm atras dos ultimos soldados, Gabriel, virando-se para tras, ainda vé Curi Ocllo, com os cabelos
ensopados de sangue, abracada ao corpo sem cabeca de Guaypar, como se ela quisesse desaparecer no vazio junto com ele.



Capitulo 28

Chuquichaca, Marg¢o de 1540.

luz do entardecer desce em cascata através das copas das arvores. As folhagens espessas escondem o céu azul que

lentamente escurece. Na imensidao da floresta retinem os gritos dos animais, os chamados dos passaros, toda aquela
preparagdo para o crepusculo que imediatamente faz Anamaya mergulhar de novo no territério de sua infancia.
Sentada na praia, na margem do coérrego, ela pensa em sua mae.
O rugido da corredeira, mais acima, a transporta em seu devaneio e, ainda que mantenha os olhos abertos, quase ndo estd
consciente da presenca de Gabriel a sua direita.
Estdo sentados na estreita faixa de areia, no centro de um entrelagamento de galhos mortos polidos pelas dguas. Ela se vé
correr descalga em diregdo a sua mae, que abre os bragos para recebé-la. Durante muito tempo este sonho acabava em
pesadelo: a lembranga da pedra de funda que acerta sua mde em plena testa, o sibito peso morto em sua mio a despertavam
banhada em suor frio e a solidao a oprimia.
- Onde vocé esta?
A voz de Gabriel chega como um novo folego em meio as aguas e sua dogura lhe permite sair sem brutalidade daquele sonho
de infancia. Desde que deixaram Curi Ocllo, desesperada, aos pés do cadaver do irmdo, ja se passaram seis luas que estdo
juntos na floresta, longe de Manco, longe de qualquer pensamento sobre a guerra, € ¢ como se a compreensao entre eles se
tornasse mais profunda a cada aurora e a cada crepusculo. Com freqiiéncia, eles nem sequer precisam de palavras e alcancam
a plenitude simplesmente ficando na companhia um do outro. Um olhar, um movimento de mao bastam para enché-los de
felicidade.
- Estava fazendo uma longa viagem...
- Eu estava com vocé?
Anamaya sorri.
- Nao, eu estava com minha mae.
Uma nuvem faz o sol desaparecer e langca uma sombra sobre o rosto deles.
- Vocé ja me falou muito de sua mie - comenta Gabriel - e sei que a reencontra no Outro Mundo. Mas seu pai, nunca acontece
de vé-10?
Gabriel jamais formulou a pergunta de maneira tdo direta, e Anamaya sente a garganta ficar seca.
- Nao sei. Seu rosto se perde na noite...
- Anamaya...
Gabriel segura sua mao, ¢ ela a entrega a ele antes de responder.
- ... ¢ como se a morte de minha made tivesse apagado tudo o que eu tivesse vivido antes e restassem apenas sensagoes
imprecisas.
- "Um uinico segredo permanecera oculto para voce e terd de viver com ele." Nao foi isso que o Rei Huayna Capac disse?
- Vocé conhece bem as palavras dele.
- Para mim, sdo as suas. E talvez seja este o segredo. Ou entdo alguma coisa totalmente diferente: quando eu esperava vocé no
Titicaca e tentava me encontrar com voc€ em espirito, com a ajuda das servas de Quilla, uma delas me falou de vocé, dizendo:
"a menina de olhos da cor do lago". Ela acrescentou: "Nao ha nenhum milagre.
A Mae Lua pos a dgua do lago nos olhos dela, porque aquela que vocé procura une o comego € o fim do tempo. Ela ¢ aquela
que traz a Origem em seu olhar. E vocé, se quiser se juntar a ela, terd de aprender a ver!'
Gabriel ri baixinho ao se recordar da faria da sacerdotisa. Um sorriso fragil ilumina o semblante de Anamaya enquanto o grito
de uma perdiz ressoa no céu. Eles se despiram do unku e do aiaco e se banham por muito tempo. A dgua barrenta os refresca
deliciosamente ao sol que reapareceu. Sobre um galho que emerge da agua, duas tartarugas puseram o pescogo para fora e se
aquecem levantando a cabeca bem alto na dire¢do do sol. Ao lado delas, seis tartarugas menores permanecem perfeitamente
imoveis.
Na superficie da agua, por vezes rebrilha o clardo azul de um Martim pescador enquanto o rabo de um peixe-gato espadana.
As borboletas fazem revoadas rodopiando acima de uma poga na margem, atravessando o ar como uma longa tira de cores.
Anamaya e Gabriel mergulham e emergem, alternadamente, e suas risadas jorram com os jatos de 4gua. Seus corpos se
entrelagam, se enroscam como se fossem duas serpentes aquaticas, desenhando esteiras de espuma que a correnteza carrega.
De mais abaixo no rio, eles véem chegar uma piroga de madeira escavada num tronco de arvore que sobe o rio, aproveitando
uma contracorrente da margem. Os dois homens que a navegam, de p¢, um em cada extremidade, com longas varas, se abaixam
com freqii€ncia para evitar os galhos que impedem o caminho. Quando passam na altura deles, seus rostos se viram para eles



com uma breve saudacdo antes de ultrapassa-los e de virar em direcdo a ribanceira por onde entrardo na floresta para evitar
as corredeiras.

Quando se deixam levar deslizando para a areia e se deitam ali, Anamaya se inclina para Gabriel. Ela esfrega longamente suas
costas e ombros com folhas cujo odor, a0 mesmo tempo apimentado e doce, provoca uma ligeira embriaguez. Gabriel se
entrega a esta massagem doce como uma caricia. Foi Anamaya que lhe ensinou, noite apds noite, que seu corpo nao era apenas
um bloco de ossos e nervos, cheio de forga, avido de conquistas, mas também um rio de dogura, pronto para despertar sob
uma caricia antes de vibrar de desejo.

O vento da noite que se aproxima os faz tremer ¢ Anamaya os cobre com sua manta. Ela aperta os joelhos contra o peito,
encolhendo-se contra o corpo dele, que a envolve com o brago agora magro, onde os musculos se desenham como laminas.

- Sinto que 0 momento se aproxima - sussurra ela.

- Como vocé sabe?

- Tudo parte, tudo se vai. E um momento de sinais. Estou com medo e estou feliz, tenho tanta pressa de levar vocé.

- Para onde?

- Para la...

- Vocé ainda ndo pode deixar Manco. Deve permanecer com ele.

- E ele quem nos deixa, Gabriel. E ele que se vai e se embrenha na floresta de sua colera. E claro, Guaypar foi morto, e
Gonzalo partiu de volta para Cuzco. Mas outros virdo e depois, outros ainda. Nos ndo sabemos o que ¢ feito de Villa Oma,
mas sua guerra ndo o conduz a nenhum lugar. Illac Topa continua resistindo, mas sozinho, como um fugitivo. H4 muitas luas
Manco reina sobre sombras. O Império das Quatro Dire¢des ndo existe mais. Vilcabamba ¢ uma capital sem terra, os incas
ndo t€m mais povos que possam submeter, nem mais espacos a conquistar.

Eles estao longe de suas montanhas, da terra fendida pela foice de Manco Capac e Mama Occlo.

- Mas, mesmo assim - protesta Gabriel -, isto ndo poderia desaparecer sem deixar nenhum vestigio!

Anamaya inclina a cabeca.

- Restard um vestigio. Devemos esperar Katari - diz ela. - Foi ele quem nos aconselhou a nos afastarmos por algum tempo de
Vitcos, € ele quem nos chamaréa quando chegar o momento. Confiemos nele.

De repente, eles escutam gritos que se propagam como uma cascata ao longo da margem. Os dois se levantam e avistam, cem
pés acima na cabeceira do rio, criangas que correm com um bastdo na mao. As criangas parecem seguir um pedago de madeira
que flutua suavemente e acompanha os caprichos do rio. Volta e meia, um dos meninos salta dentro d'agua e puxa o pedaco de
madeira para a margem, enquanto um outro acerta-lhe um golpe com o bastdo que novamente o afasta; por vezes ele quase
desaparece num cavado na dgua antes de reaparecer sobre um turbilhdo e prosseguir sua lenta descida.

- E um cesto! - exclama Anamaya.

- Vamos deixa-los brincar...

- Parece conter alguma coisa.

Quando o cesto chega a altura deles, alguns meninos mergulham. Animados pelas risadas e gritos dos que ficaram na margem,
eles agarram a beirada da estranha embarcagdo e a empurram para a margem estreita, fazendo-a encalhar numa faixa de areia.
Com um sorriso de curiosidade nos 1abios, Anamaya se aproxima.

O cesto, de uma dimensao incomumente grande, ¢ fechado por uma tampa solidamente amarrada com um cordao de agave.
Quando Gabriel por sua vez se aproxima, as criangas excitadas puxam a tampa com toda for¢a para abri-la. Com um estalo, a
tampa se abre brutalmente. O grito de horror de Anamaya explode antes mesmo que as criangas compreendam o que véem.



Capitulo 29

Vitcos, Marco de 1540.

o avistar a massa elegante do palacio de Vitcos pousada sobre o espigdo rochoso, Anamaya ¢ tomada por um calafrio. Ela
se lembra muito bem da fortaleza e da terrivel surpresa do ataque de Guaypar, de sua captura e das ameagas de Gonzalo,
do frio do ago da adaga sobre sua pele. Como se tivesse adivinhado esse temor, o brago de Gabriel estreita seu ombro e lhe
transmite seu calor e sua forga.
"Nunca mais aceitarei ficar separado de voceé", ele havia murmurado ao liberta-la. Mesmo passadas muitas luas, a forca
dessas palavras ainda ndo deixou de ressoar em seu intimo ao mesmo tempo que uma imagem terrivel a assombra sem cessar.
Entre as faces internas do cesto, o cadadver de Curi Ocllo, ressequido e encolhido em posicao fetal, como se tivesse sido
enxovalhado e pisoteado, conservava o semblante intacto, a despeito de sua macabra navegagdo. E o eco daquela beleza
exposto nos restos mortais profanados era pior que tudo.
Depois de ter colocado aquele fardo terrivel sobre uma liteira de ramagens e canigos, eles se puseram a caminho de Vitcos,
acompanhados por alguns guerreiros. Que teria acontecido para que a mulher adorada de Manco fosse torturada daquela
maneira? Quem teve a idéia sinistra de envid-la pelo rio, na esperanga absurda e finalmente alcangada de que ali seria
descoberta para ser levada a Manco?
Manco! S6 de imaginar seu sofrimento, Anamaya ja sente as entranhas dilaceradas pelo pesar. A despeito de seus esforgos, ¢
impossivel para ela proteger o jovem Inca desse sofrimento, e impossivel também prever quais serdo as conseqiiéncias.
Apesar das dificuldades para avangar na floresta, eles tiveram, a cada noite, o cuidado de fazer oferendas a alma dupla de
Curi Ocllo errante no Outro Mundo. Queimaram folhas de coca e suplicaram a Mama Quilla que lhe desse apoio durante seu
dificil percurso rumo ao Mundo de Baixo. Uma vez, Anamaya surpreendeu Gabriel com as maos unidas, os olhos fechados, a
cabeca erguida para o impenetravel teto de arvores que os cobria.
- Que esta fazendo?
- Rezo para esse Deus em quem ndo acredito.
- Se vocé reza, nao ¢ porque acredita?
- Eurezo por ela, para que sua alma encontre paz.
Anamaya ndo fez mais perguntas, mas em meio a sua dor uma luz se fez: mais que nunca, o puma ¢ ela estdo unidos. Nem os
deuses nem a guerra os separardo. Agora, a medida que se destacam nas paredes do palacio as quinze portas ornadas por suas
vergas de granito branco, ela avista os primeiros soldados que, de langa na mao, respeitosamente se aproximam do pequeno
grupo, por terem reconhecido a Coya Camaquen.
Eles transpdem a porta estreita que da acesso ao topo da colina onde estdo instalados, numa unica cancha, o palédcio e os
catorze prédios que o cercam. Os soldados os guiam em siléncio, com o semblante fechado, até o vasto patio onde estd Manco.
Ao entrar no palécio, instintivamente, Anamaya aperta a mao de Gabriel.
- Onde vocés estavam?
A voz de Manco troveja pelo patio coberto de orquideas de perfume inebriante. Em um vasto nicho, um puma ainda filhote,
capturado na floresta, agita-se com furor em sua jaula de bambus.
Manco ignora os carregadores que depositam o cesto a seus pés. Seus olhos, muito fundos nas dérbitas, permanecem cravados
em Anamaya e Gabriel. Criados e soldados,
senhores e concubinas, todos baixam a cabega e se calam. O medo transborda em meio as pedras.
- Estdvamos na confluéncia do Willkamayo e do Vilcabamba - responde Anamaya.
Ha alguma coisa infinitamente calma em sua voz e isto perturba Manco. Seu olhar se desvia e fixa o cesto a seus pés.
- O que me trazem? - pergunta.
Curvando-se, na demonstragdo de submissdo que todos devem ao Unico Senhor, Anamaya se aproxima. Nem uma palavra
aflora em seus labios quando ela levanta a tampa de vime.
O olhar de Manco se imobiliza. Sua boca se entreabre como se todo o ar escapasse de seus pulmoes. Ele escorrega para o
chio e, de joelhos, se agarra & borda do cesto. O urro rasga o ar. Ndo é o grito de um homem. Nio hé nele nenhuma palavra. E
um animal ferido cuspindo a dor que morde suas entranhas. No patio, todos se encolhem e tentam desaparecer em si mesmos.
Com freqiiéncia, ao longo desses dias de perambulacdes errantes, eles temeram as coleras e as angistias do Unico Senhor.
Mas o que ouvem supera tudo o que puderam testemunhar até aquele dia.
Quando Manco recupera o folego, uma espécie de soluco sacode todo seu corpo. Ele agarra o rosto de Curi Ocllo, levanta-o
diante de si, trazendo ao mesmo tempo os despojos murchos do que foi o corpo espléndido de sua esposa e a felicidade de
suas noites. Entdo ele urra mais uma vez. Anamaya estende a mio para ele. Toca de leve a nuca estrangulada pela violéncia do



grito. Mas, no momento em que os dedos dela encostam em sua pele, ele se afasta com um sobressalto, como se ela o
queimasse.

- Manco... - murmura Anamaya como para consigo mesma, sem mais esperanca de ser ouvida.

Ele ndo chora. Comporta-se como uma tempestade que troveja e risca a noite com seus raios, fazendo tremer o mundo até as
profundezas.

- Nao! Nao!

Sao as primeiras palavras humanas que jorram de sua boca e elas ndo trazem nenhum alivio, ndo acalmam nada, sdo tao
animalescas quanto os gritos que saiam de sua garganta.

- Nao! Nao!

Agora ¢ toda sua recusa que se manifesta, sua recusa em se submeter, sua recusa em perder, sua recusa em ser capturado, sua
recusa em ceder, sua recusa em admitir que o tempo tenha se passado tdo cruelmente; mas, de recusa em recusa, ele ndo € mais
que um animal encurralado, cercado por uma horda famélica, nada mais que uma massa ligada a vida por uma raiva Unica e
atroz.

Um por um, seus homens deixam o patio, retirando-se na esperanga covarde de ndo serem vistos por ele, colando-se as
paredes e transidos de medo e de suor sob os semblantes impassiveis. SO Anamaya ndo se move, agachada diante dele, que
estd estendido no chdo e continua entregue a seus estertores, agora menos violentos. Gabriel também se retira, depois de ter
tocado de leve em Anamaya, cujo olhar terno o acaricia antes de se fixar de novo em Manco.

- Manco chama baixinho, mais uma vez.

Anamaya o observa. O jovem Inca parece um homem velho - seu corpo e seu rosto estdo mais envelhecidos e exaustos que os
de Huayna Capac quando ela vivia a seu lado. E, enquanto Huayna Capac conhecia os segredos, Manco nio sabe mais nada,
nao quer mais nada. Os olhos foram enterrados em seu rosto a for¢ca de murros e o rosto esta marcado por rugas e sulcos que
se agitam e tremem. A pele morena tem reflexos acinzentados. Manco... Ele se levanta um pouco, apoiando-se no cotovelo.
Olha para ela.

- Eundo... eundo posso...

E, sozinho diante de Anamaya, ele se entrega as lagrimas amargas e intteis do desespero e da derrota.

A noite, o patio de novo se encheu de gente. A despeito da chuva que comega a cair, Manco ndo se move. Ele deixou que
Anamaya o vestisse com suas mais belas roupas, € as plumas do curiguingue agitam-se ligeiramente sob a chuva fina. Uma
travessa de prata permanece cheia diante dele, uma bela concubina mantém-se pronta para obedecer a uma ordem que ndo sera
dada.

-Fale - diz ele.

O Anao domina o medo que lhe enche as entranhas, lembrando-se de que ndo pode mais ser morto desde que o grande Huayna
Capac o descobriu debaixo de uma pilha de cobertores.

- Duas mulheres vieram & minha casa, em Yucay, e me contaram o que precisa ouvir, Unico Senhor.

- Por que esperou?

- Eu tinha medo, Unico Senhor, deste segredo pesado demais para mim.

A voz grave do Ando diz a verdade por impoténcia e fraqueza. Enquanto todos esperavam uma explosdo de colera, ¢ apenas
um suspiro que escapa dos labios finos de Manco.

- Agora, fale - ordena, apontando para o cesto. - Seu segredo ndo mais lhe pertence.

- O Governador Pizarro havia recebido suas mensagens de paz e havia enviado, em troca, uma €gua, um escravo negro e
outros presentes preciosos. O destino quis que um de seus capitdes interceptasse este comboio e, acreditando que lhe
agradaria, sacrificasse a égua, o escravo e alguns outros criados. Aqueles que conseguiram escapar voltaram para se queixar
ao kapitu, que foi tomado por um violento acesso de colera.

Anamaya sente as gotas de chuva que escorrem por seu pescogo € sob seu aaco. Mas, como todos os outros, ela também nao
pode se mexer.

- Ele entregou Curi Ocllo para que ela fosse violentada por seu irmdo, depois por seu secretario, € depois por outros soldados
espanhois, e talvez por indios aliados.

Quando suas coxas estavam cobertas de sangue e de sémen, eles se deram por satisfeitos. Entdo ele deu a ordem para que ela
fosse executada. Ao ouvir as palavras do Ando, Gabriel ficou gelado de horror. Em sua memoria, o eco da voz do
Governador, a lembranga de sua mdo se colocando sobre seu ombro com uma pressao afetuosa - tudo o que ele censura em seu
antigo chefe o desgosta. Manco ndo olha para o Ando, nem para ninguém. Tem os olhos perdidos na noite que cai, na distancia
onde estdo 0os Apus que ndo o protegem mais.

- Guri Ocllo distribuiu suas joias e todos os seus bens as mulheres incas que a cercavam. Ela ndo disse uma palavra de cdlera
ou de ressentimento. Simplesmente pediu que depois de sua morte seu corpo fosse recolhido, colocado dentro de um cesto que
pudesse seguir o curso de umrio para encontrar o caminho até chegar a vocé.

No patio, reina um siléncio absoluto no qual so6 ressoa a voz cavernosa do Ando.

- Ela mesma colocou sobre os olhos uma faixa de pano que uma das mulheres lhe tinha dado, depois de ter-lhe agradecido e de



te-la estreitado nos bragos. Enquanto eles a amarravam num poste, ela dizia as seguintes palavras, que meu coracao seja
servido vivo ao puma se uma Unica de minhas palavras for falsa! "Vocés satisfazem sua célera as custas de uma mulher! O que
uma mulher como eu poderia fazer a vocés? Apressem-se para que seus apetites sejam satisfeitos!" Mesmo entre os espanhdis,
dizem que alguns choravam. Depois os indios caaris a trespassaram com suas langas e flechas, sem que ela deixasse escapar
um grito ou mesmo um gemido durante sua agonia. Entdo, eles acenderam uma grande fogueira para que ela fosse queimada,
mas Inti ndo permitiu isso e seu corpo permanecia intacto apesar das chamas. A noite, minhas mulheres a recolheram e a
colocaram dentro de um cesto para que ela chegasse a vocé da maneira como tinha pedido.

Katari esgueirou-se em meio a multiddo e consegue chegar junto de Gabriel; discretamente, aperta-lhe o brago, dizendo-lhe em
voz baixa: "Temos de ir embora!" Anamaya vira-se para eles, os interroga com o olhar.

- E depois? - pergunta Manco.

- O Sébio Villa Oma estava 14, depois de ser capturado em Condesuyu, e eles também o levaram para Yucay. Apesar de estar
acorrentado e impotente, ele os amaldigoava, os chamava de cdes pelo que tinham feito a sua mulher. Entdo o queimaram
vivo...

Contrariamente ao siléncio que cercou a narrativa da morte de Curi Ocllo, a do suplicio do Sabio provoca gemidos e injurias.
Levantando a mao, Manco impoe o siléncio.

- Na hora em que as chamas ja lhe lambiam os pés, o Sabio pedia a ajuda de Huayna Capac e de todos os Sapa Incas,
Chalkuchimac e Atahualpa...

- E a mim, ele chamou?

Pela primeira vez, o Anao hesita e sua voz desce de tom.

- Ninguém ouviu seu nome, Unico Senhor, mas, sem dtvida, foi porque ele morreu depressa demais para chamar a todos de
que precisava. Depois dele, queimaram o general Tisoc...

Katari leva Gabriel consigo, e Anamaya os vé desaparecer em meio a multiddo no patio. Na confusdo provocada pelos nomes
dos comandantes que o Ando vai recitando lentamente, eles passam despercebidos.

- Eles queimaram Taipi e Tanqui Hualipa, Orco Huaranca e Atoc Suqui...

O rosto de Manco ndo se move, ndo abandona o céu que a noite invade. Enquanto todos recebem o nome desses grandes
guerreiros como um soco no estomago, Manco parece

mergulhar em si mesmo e desaparecer. Mas Anamaya v€ suas maos que se retorcem e cerram o vazio. Sem saber para onde
Katari o levou, ela se alegra que Gabriel tenha desaparecido.

- ... € Ozcoc, e Curi Atao - continua o Ando, desencadeando ainda mais angustia, como se as estrelas se apagassem, uma a
uma, na noite clara, deixando o mundo inteiro numa escuridao profunda e definitiva.

- Villa Oma tinha razio - diz finalmente Manco. - Era preciso destruir essa raga antes que ela nos destruisse. Chalkuchimac
também tinha razao. Muitas vezes eles

estiveram enfraquecidos e nods ndo aproveitamos essas ocasides... Acreditamos em ilusdes, em falsos sinais, acreditamos em
cometas € em pumas...

Manco nao olha para Anamaya, mas o 6dio e a decepgao sao palpaveis em suas palavras.

- Deixem-me sozinho - diz Manco baixando os olhos para eles. - Agora quero ficar so.

Todos saem em meio a um caos de langas, de escudos que se chocam, do ranger de sandalias e de vozes que se levantam e em
seguida baixam. S6 Anamaya fica.

- Vocé também - diz Manco.

- Eu nunca deixei vocé, sabe muito bem disso.

- Houve um tempo em que eu acreditava que vocé estivesse comigo para construir o Império das Quatro Diregdes, € para
tornd-lo mais amplo que qualquer Inca ja o tivesse feito. Acreditava, como meu pai tinha dito, como o Sébio havia se
convencido, que vocé fosse um sinal vindo do lago das Origens para nos fazer ter esperanga de alcangar a grandeza. Vocé nao
era nada disso e essas profecias que vocé carrega em siléncio ndo me trazem nada exceto humilhacdo e destruicdo. Va
embora!

- Vocé ndo quis escutar a sabedoria e seguir o caminho, Manco, vocé€ deu ouvidos a sua cdlera, exatamente como no primeiro
dia, quando sua violéncia se desencadeava inutilmente contra Guaypar...

- E agora Guaypar estd morto, Villa Oma estd morto, Tisoc estd morto, minha querida Curi Ocllo estd morta, todos eles estdo
mortos e eu também vou morrer. E esta a sua profecia, mulher vinda do Mundo de Baixo para me fazer sofrer?

- Seu filho Titu Cusi est4 vivo e tantos outros que confiam em voce...

- Tantos outros?

O brago de Manco descreve um circulo na noite e depois se detém sobre sua testa. Com um gesto seco, ele arranca a faixa que
a cinge.

- Meu poder ¢ o poder desta pluma - diz ele, sacudindo-a com desprezo. - Um golpe de ar a carrega, um golpe de ar a enxota.
Ele explode numa gargalhada seca de desdém.

- Veja o que resta de meu poder...



Manco levanta-se de um salto e se aproxima da jaula onde o filhote de puma dorme. Ele o observa em siléncio. Depois
murmura:

- Vocé precisa crescer para nos ajudar, ndo ¢ verdade? Vocé nao foi encontrado por acaso e, quem sabe?, vocé€ € um sinal...
Ele tira a barra de madeira que fecha a jaula e agarra o animal adormecido. Com um tinico golpe seco, enterra seu tumi no
coracao do puma, antes de lhe partir as vértebras e lhe torcer o pescogo com uma raiva vinda do fundo de suas entranhas. Ele
quebra cada uma das patas, arranca-lhe os olhos, rasga a garganta inerte e mostra as maos cheias de carne e sangue.

- Vocé ainda quer ficar comigo, amiga dos pumas?

Anamaya estd muda de horror, mas ndo obstante insiste:

- Eundo devo abandonar vocé. Sim, quero ficar com vocé.

- Nao!

Manco levanta em sua direcdo uma mao ensangiientada. Nao ha ameaga em seu gesto, mas ele marca a separagao definitiva
dos dois. Contudo, dominando seu desgosto, Anamaya se aproxima e toma esta mao entre as suas.

- Eu vou porque vocé quer, mas voc€ se lembrara de que nunca o abandonei. E se lembrard de que desde o primeiro dia,
aquele em que seu Pai Huayna Capac me confiou seus segredos, tudo o que fiz foi obedecer...

Manco se cala e tira a mdo das maos de Anamaya; ela ndo sabe nem se ele ouviu suas palavras, perdido em seu transe de
soliddo e violéncia. Sua voz parece vir do Mundo de Baixo quando ele repete:

- Ndo.

E enquanto Anamaya finalmente deixa o patio molhado de chuva onde o sangue do puma escorre, misturado na poeira como
uma lama avermelhada, reflete que toda vida de Manco, o rebelde, se desenrolou apenas para desabrochar naquela tnica
palavra, pronunciada calmamente, e que vem do fundo de sua alma: ndo.

Katari e Gabriel atravessaram rapidamente a cancha vazia, evitaram os grupos de soldados que patrulham o circuito e
arredores da fortaleza e ganharam o caminho da floresta sem trocar uma palavra. Quando afinal estdo ao abrigo das arvores e
da noite, Gabriel interpela Katari:

- O que vocé tem a me dizer?

O Mestre das Pedras agita os longos cabelos negros.

- Seu amigo Bartolomé chegou ha trés dias. Ele teve a prudéncia de ndo tentar vir para a fortaleza e enviar dois mensageiros
para me prevenir. NOos o escondemos numa huazca uma hora de marcha daqui.

- Bartolomé...

- Ele ¢ um homem de grande instrucao e sabedoria - prossegue Katari -, € nés falamos sobre as origens do mundo, de sua
criagcdo e também de suas estranhas criaturas, os homens...

- Nao me diga que ele atravessou a floresta para ter essa conversa com voceé!

- Nos conversamos sobre o que era antes e sobre o que sera depois.

A ironia desaparece da voz de Gabriel.

- Eu conhe¢o o meu monge. Por maior que seja a amizade que tem por vocé, ndo se embrenhou na floresta até aqui sem um
bom motivo...

- Ele lhe dird o motivo.

A chuva agora afoga os ruidos do crepusculo.

- E Anamaya?

- Era preciso afasta-lo dali antes que a célera de Manco se voltasse contra vocé. Brevemente ela vira se juntar a ndos com o
Ando.

Os dois homens progridem lentamente; apesar de a chuva ter parado, a agua impregna toda a floresta e escorre sobre seus
pescocos como um suor vindo do céu e das arvores.

Uma clareira abre-se diante deles; no centro dela, alguns blocos de pedra rapidamente adelgagados formam um muro ao redor
de uma simples cabana de juncos.

Com a aproximagao deles, a silhueta familiar de Bartolomé surge emoldurada pela entrada. O monge de olhos cinzentos
abraga Gabriel longamente. Ele parece trémulo de febre.

- Vocé ndo esta nada bem, frei Bartolomé...

- Nao se preocupe comigo. Agora que o vejo, ja estou muito melhor. Onde esta ela?

Ele se virou para Katari, que indica a dire¢do da fortaleza invisivel.

- Ela chegard com o Ando assim que puder...

Est4d bem - diz Bartolomé -, eu preciso dela.

Os trés homens observam por um instante o céu acima da clareira se encher de borboletas coloridas depois que o tempo
limpou; nas ramagens a algazarra dos macacos misturada com os gritos dos passaros e de duas araras, cujas penas de cores
vibrantes reluzem em meio as folhagens. O monge observa Gabriel com amizade:

- Vocé percorreu um longo caminho desde a ultima vez que o vi... A célera praticamente desapareceu de seu rosto € vocé nao
parece mais um homem assombrado pelo diabo...



- Entdo era assim tdo grave?

- O amor se apoderou de vocé, meu irmao. Eu falo do amor que nutre e que incendeia, do amor que da e que compartilha...

- Vocé fala do amor que eu conheco...

Sentados em simples troncos de arvore dispostos diante da cabana, os trés homens conversam em voz baixa em meio ao
esplendor da noite que cai. Gabriel ndo se impacienta.

De vez em quando, langa um olhar para a orla da floresta para ver se algum movimento das folhas ndo dissimula a chegada de
Anamaya. A paz reina entre eles, paz entre trés homens de origens tdo diferentes e que escaparam da guerra que destroi os
coragdes dos outros. Anamaya e o Ando finalmente aparecem a luz dos ultimos raios do poente, enquanto Katari acende uma
fogueira. Bartolomé a contempla com admiragao e com respeito.

- Eis que aqui estdo vocés juntos - exclama, os olhos cinzentos brilhantes de febre -, e ao vé-los compreendo o que seus povos
tém de grande e por que essa unido, por uma via misteriosa, hoje se tornou mais importante que as destruigdes que sofreram...
Anamaya aproxima-se de Gabriel e senta-se ao seu lado. Os dois jovens ficam de mios dadas, em siléncio, sentindo a
solenidade das palavras de Bartolomé, perguntando-se aonde ele quer chegar.

- Vocé se lembra, Gabriel, que eu queria envid-lo a Espanha para levar os documentos que diriam a verdade sobre esta
conquista?... Ha pouco tempo, tomei conhecimento de uma noticia que s6 pude compreender como um sinal divino...

Um sorriso cruza o rosto fatigado do monge, como se a profundidade de sua propria fé fosse também, para ele, um sinal de
zombaria.

- O Imperador Carlos Quinto enviou para este pais um juiz residente. Ele se chama Vaca de Castro e, até onde soube, ¢ um
homem de bem e amante da justica. Ele estd possivelmente no mar, neste momento, a caminho de Lima. Para n6s € uma ocasiao
que, talvez, nunca mais se repetira... Nos queriamos ir a Espanha e ¢ a Espanha que vem a nds!

- Como pode ter tanta certeza?

- Eu sei, Gabriel. Ah, estou ouvindo muito bem em sua voz as dividas e a desconfianga e, creia-me, compartilho-as com vocé.
Mas ha sinais que ndo permitem enganos: na Espanha, o infame Hernando foi preso por seus crimes...

- Certamente, ndo pelos que cometeu contra os indios! Pelo crime de ter assassinado Almagro!

- Nao importa. O tempo da impunidade acabou. Em toda parte, na Igreja, como também na Corte, as vozes se levantam para
denunciar os excessos da conquista e reclamar justica para esses povos!

Gabriel suspira.

- E preciso ter sua fé para acreditar nisso, frei Bartolomé. Para mim...

- Esquega minha fé em Deus e esqueca até mesmo minha fé na grandeza da alma da Espanha. Vocé ndo compartilha minha fé
no homem? Nao acha que esse homem deverd ouvir, quando chegar, algo além das divagacdes das duas partes obstinadas em
se destruirem e em pilhar o maximo possivel, enquanto restar uma onga de ouro ou de prata nesta terra?

Gabriel levanta os bragos para o céu.

- Eundo sei...

- Ouga o que ele diz!

A voz de Katari ressoa e o faz sobressaltar-se.

- O que quer dizer, Mestre das Pedras?

- Quero dizer que a voz dele esta certa. Quero dizer que ndo podemos viver uma vida inteira na floresta, perseguidos como
animais, inquietos diante do menor ruido nas folhas, ameacados pela umidade e pela doenga, a mercé de um bando hostil. Esta
¢ a vida que Manco escolheu, mas talvez ndo seja a nossa.

- E Anamaya? - pergunta Gabriel virando-se para a princesa.

- Ela deve vir com vocé - afirma Bartolomé¢, buscando a aprovacdo de Katari. - Com vocé ela deve prestar testemunho de que
os indios ndo sdo animais incultos, e sim seres humanos cuja histdria, religido, tradicdes e maneira de viver merecem nosso
respeito e nossa protecao.

- E se ela cair nas mdos deles? - acrescenta Gabriel com a voz trémula. - Se o juiz residente ndo for este sabio e este santo, e
sim um outro Gonzalo? E se lhes der na cabega de fazer com ela o que fizeram com Curi Ocllo?

- Ha este risco - diz Anamaya tranqiiilamente. - Como também existe o risco de que vocé venha a ser detido, encarcerado...
Mas, apesar disso, Bartolomé e Katari tém razao: devemos tentar.

- E o Irmdo Duplo?

Agora ¢ a vez de Katari falar:

- Se a Coya Camaquen quiser, eu cuidarei do Irmao Duplo e o prepararei para sua viagem...

Gabriel observa-os um apds o outro.

- Exceto por Sebastian, vocés sdo as trés pessoas nesta terra em quem confio mais do que confio em mim mesmo. De onde vem
minha davida?

- Nos também duvidamos - diz Bartolomé. - Nao estou falando da certeza de obter resultados, mas da possibilidade, talvez
minima, de fundar um pais.

- Mais de cem luas se passaram desde a chegada de vocés - recorda Katari calmamente -, e é preciso ser cego para nao ver



que os estrangeiros estdo aqui para ficar. Vocé pode aproveitar esta oportunidade para que as geragdes futuras tenham um
rosto como o seu e ndo o rosto odioso das criancas da destrui¢do e da pilhagem...

- E se fracassarmos?

Ninguém responde, mas eles enfim ouvem a aquiescéncia na dogura do tom de Gabriel.

- Euirei - diz ele baixinho.

Ele toma a mdo de Anamaya e a aperta entre as suas.

- Nos iremos, uma vez que vocés acreditam que este € o caminho que devemos seguir. Nao darei ouvidos a sensa¢do de perigo
que tenho em meu intimo. Serd necessario rezar por nos, meu irmao...

Bartolomé sorri.

- Vocé esta sempre presente em minhas preces, quer queira, quer nao.

Gabriel vira-se para Katari:

- E vocé, Mestre das Pedras, ndo nos abandone...

- Nos nos reencontraremos brevemente.

- Como saberemos? - pergunta Anamaya.

Katari tira de sua chuspa um corddo em que vai fazendo varios n6s com os dedos fortes. Depois o estende para Anamaya.

- Leve este quipu - diz em tom firme. - Quando chegar a hora, ele indicard onde estou. E a chave de pedra abrira o espago e o
tempo para voc€. Eu também estarei unido a vocés, mesmo estando separado de vocés; fugirei enquanto vocés aparecerao,
descerei enquanto vocés subirdo. Mas juntos estaremos na eternidade do caminho de Viracocha. Agora, tratem de ir.

Enquanto Katari retoma sozinho, sem nem sequer a ajuda de uma tocha, o caminho para Vitcos, Bartolomé, o Ando, Anamaya e
Gabriel se embrenham na floresta para a viagem da esperanca e da davida.



Capitulo 30

Lima, 24 de Junho de 1541.

indos do oceano enevoado, passaros marinhos de longas asas brancas deslizam acima da cidade que nasce. Depois de ter
girado em circulos sobre a grande praca e a catedral inacabada, eles se afastam em dire¢do as ondulagdes verdejantes da
costa langando gritos estridentes.
Anamaya levanta o rosto para observa-los. A suavidade do sol matinal acaricia-lhe a testa. Levantada pela brisa, a estranha
mantilha que cobre seus cabelos cai em pregas delicadas sobre suas faces e ldbios antes que ela a afaste com um gesto de
surpresa.
Dos péssaros as casas de Lima e até o oceano imenso que ela descobre pela primeira vez, tudo o que ela vé desde sua chegada
a Lima a surpreende incessantemente.
Do alto dos andaimes da catedral para onde Gabriel a levou, o plano da cidade aparece em sua inteireza. As casas construidas
pelos estrangeiros sdo tdo regularmente dispostas quanto as canchas dos incas. Rigorosamente do mesmo tamanho, elas
desenham quadrados perfeitos. Aqui, seus tetos sdo de telhas. Planos, recobertos por uma espessa camada de greda, eles
rodeiam patios idénticos e orlam ruas retilineas onde, ao longo do dia, os estrangeiros vao e vém como se esta fosse sua Unica
atividade.
Do mesmo modo que a catedral ainda estd sem campanario, a nave apressadamente recoberta por pranchas de madeira e palha
a guisa de abobada, a maioria das casas ainda ndo esta bem concluida. Algumas nio s@o mais que simples esbocos feitos de
pranchas e de ripas de telhado. Aqui ou ali, terrenos vagos servem de cercados para porcos ou aves domésticas e, as vezes,
até mesmo para aquelas coisas estranhas que os estrangeiros chamam de "carruagens", espécies de caixas colocadas sobre
quatro circulos de madeira onde eles sentam para serem puxados por seus cavalos!
Uma Unica construgdo, separada da catedral pela grande praca, ¢ maior que as outras. Suas paredes, revestidas com um reboco
de argamassa absolutamente branco, cheias de sacadas de madeira e de persianas pintadas de azul, encerram dois patios € um
jardim frondoso do tamanho de uma casa. E a casa do Governador dom Francisco Pizarro.
- Vocé se lembra daquela carta que enviei a Bartolomé para que ele lesse para vocé, na ocasido em que eu devia ir me juntar a
Almagro a caminho do sul? - pergunta
Gabriel a Anamaya, apertando-lhe as maos entre as suas. - Isso faz... uns sete ou oito anos! Creio até que também estdvamos
em junho! Eu a escrevi aqui mesmo, pouco antes de anoitecer. O sol se afastava, ja longe, sobre o oceano. Ainda ndo havia
casas. Somente arvores carregadas de frutos. Algumas barracas e uma clareira de onde as criangas nos observavam com o0s
olhos arregalados de espanto. Isto aqui se parecia com todas as imagens do paraiso que podiamos ter na cabeca.
Com a mao estendida, ele indica o rio de 4guas amarelas que desemboca no mar e, mais distantes, os opulentos pomares;
depois indica o lugar logo abaixo deles, ainda vazio.
- Dom Francisco declarou muito solenemente: "Vai ser aqui!" No dia seguinte, bastou enfiar estacas na terra e decidir que aqui
seria a praga, ali a igreja, ali adiante as casas e as ruas! Nada mais simples! Quatrocentos e cingiienta pés de comprimento
para cada quadrado contendo quatro casas e quarenta pés de largura para cada rua. E pronto: assim nasceu a capital do Peru!
Na voz de Gabriel ha uma mescla de orgulho e de amargura. Anamaya comenta com dogura:
- E assim que se mostra o poder daquele que conquistou um pais. O Unico Senhor Huayna Capac fez a mesma coisa em Quito
depois de ter vencido os povos do Norte. Seus Poderosos Ancestrais fizeram o mesmo antes dele por toda parte no Império
das Quatro Dire¢des. Hoje em dia isso estd acabado. Nao nos cabe mais construir cidades.
Ela diz isso sem tristeza aparente, e at¢ mesmo com uma calma que deixa Gabriel incomodado. Ele a sente estremecer de
repente, a despeito de o vento do mar estar calido.
- Vocé esta com frio? - pergunta.
- Nao! - ela sorri. - Ndo, ndo ¢ nada...
Na verdade, ndo € o frio que a faz estremecer, mas o estranho siléncio que reina na cidade naquela manha. Exceto pelos gritos
dos passaros, nao ha nenhum ruido, como se aquele dia estivesse prendendo o folego antes de gritar. Mal se véem algumas
silhuetas que passam na rua. Aqui e ali, o vento levanta pequenos turbilhdes de poeira na praga vazia.
Siléncios como esse. ela ja ouviu. A cada vez eles anunciavam as chamas que arderiam no porvir.
Involuntariamente, Anamaya se recorda das palavras do Unico Senhor Huayna Capac: "Os estrangeiros conhecero a miséria
em seu triunfo..." Contudo, como Gabriel a observa com uma expressao preocupada, ela acrescenta com um sorriso bem-
humorado:
- E simplesmente porque nio estou habituada a estas roupas!
Ha menos de uma semana, antes mesmo que eles entrassem em Lima e a despeito dos protestos de Gabriel, Bartolomé os



obrigou a adotar trajes espanhois. "Imagine s6 o que acontecera se Anamaya entrar na cidade vestida como uma princesa inca?
Em menos de uma hora, todos os senhores fidalgos estariam diante de seu nariz para interroga-la sobre o que veio fazer aqui!
Nao seria necessario muito mais tempo para que os esbirros de dom Francisco lhe perguntassem onde esta a estatua de ouro...
Vestida a moda espanhola, com os cabelos cacheados e seus olhos azuis, ninguém pensara que ¢ india. J& ha muitas jovens
mulheres mesticas em Lima e que se apresentam muito bem assim. Alias, o mesmo se aplica a vocé. Esqueceram-se de vocé.
Trate de cuidar para que isto dure mais algum tempo..."

- Essas malditas roupas - resmunga Gabriel, desabotoando a gola da camisa que perdeu o habito de usar. - Parece realmente
que vamos ter de vestir esses disfarces durante algum tempo. Ontem, as noticias ndo eram boas. Bartolomé ouviu dizer que o
navio do juiz Vaca de Castro teria naufragado antes mesmo de chegar a Tumbez.

- Isso quer dizer que ele ndo vird?

- Por enquanto, isso nao quer dizer absolutamente nada. Exceto que esta cidade me parece ainda mais doente que Bartolomé e
que estou comegando a me arrepender muito de ter atendido a seu pedido.

Por um instante Gabriel escruta as casas ao redor da praga. Depois acrescenta, sacudindo a cabega:

- Nao, estou enganado: a cidade ndo estd doente! Ela estd petrificada pelo 6¢dio que agita os partidarios dos Pizarro e os do
falecido Almagro! Nao agrada nada este siléncio, nao me agrada nada esta praga vazia. Nao gosto de star aqui € gosto menos
ainda de ter trazido vocé comigo. E também ndo gosto nada dessa doenga que corrdi Bartolomé. Poderia revelar-se contagiosa
para voce. Dizem que muitos indios tém morrido por causa das febres que nds trouxemos para ca.

- Nao estou correndo nenhum risco - garante Anamaya. - E, se ele aceitasse minha ajuda, eu saberia curar seu amigo.

- Ora! Bartolomé tem a cabec¢a mais dura que uma bola do jogo de malha! A cada dia que passa, parece ir de mal a pior, mas
ndo aceitara nada para se tratar exceto suas preces. Na verdade, eu nunca o vi ao mesmo tempo tao fraco e tdo apaixonado por
seu Deus. Nem mesmo quando chegou em frangalhos ao Titicaca. Se ele ndo estivesse assim tao febril, eu ndo ficaria aqui.

- Precisamos fazer o que devemos fazer - replica Anamaya calmamente.

- Eu sempre duvidei que pudéssemos fazer qualquer coisa!

Mas antes que Anamaya possa responder, uma brusca lufada de brisa levanta a grande saia do vestido espanhol. Com um grito
de surpresa, ela a abaixa. Na falta de jeito de seu gesto, € seu xale que escorrega, levando junto a roupa.

Uma gargalhada terna e brincalhona escapa dos labios de Gabriel. Delicadamente ele a ajuda a repor em ordem suas roupas.
Na verdade, a cada um dos olhares que da para ela, ndo consegue se impedir de sentir-se perturbado por sua beleza. Sua
elegancia inata ¢ realgada pelo vestido de seda e pregas largas que desenha a cintura fina, a0 mesmo tempo que a blusa de
cambraia de linho complementada pelo corpete de veludo revela a curva de seu busto.

- Como vocé ¢ bonita! - murmura, emocionado. - Em certos instantes, tenho a impressdo de que nada podera tocar em voce,
que sua beleza a protege e que ela me protege também!

Mas, quando quer puxar Anamaya para junto de si, Gabriel contém o gesto. Um homem atravessa a praca em passo rapido. Um
homem grande, com um modo de andar conhecido. Antes de entrar na sombra da catedral, ele se vira, como se temesse olhares
indiscretos. Ainda que o chapéu lhe esconda o rosto e que uma velha capa de cor desbotada cubra seus ombros e esconda suas
maos, Gabriel ndo tem duvida de sua identidade.

Gabriel agarra a mdo de Anamaya e a leva em dire¢do a escada de madeira.

- Venha! - exclama. - Parece que temos uma visita inesperada.

- Sebastian de la Cruz!

O grande chapéu se levanta. Sob os olhos de Sebastian as olheiras estdo mais fundas e as rugas mais numerosas que no ultimo
encontro. Todavia, os olhos brilham com a mesma intensidade de sempre no alongado rosto negro. Calorosamente, as maos
fortes do antigo escravo abrem a capa e se estendem para Gabriel.

- Santo Deus, entdo ¢ verdade! Vocé estd mesmo aqui...

Nesse meio tempo, o abraco ¢ tdo forte quanto breve. O sorriso de boas- vindas quase que imediatamente cede lugar a uma
expressao furiosa.

- O diabo que o carregue! - fulmina Sebastian. - Vocé pode me dizer o que veio fazer aqui na boca do lobo? E, além disso,
acompanhado de uma...

Ele se cala subitamente, o olhar assombrado, s6 entao reconhecendo Anamaya.

- Deus do céu, ¢ vocé! Perdoe-me, princesa, eu sou um idiota! - exclama rindo as gargalhadas e inclinando-se numa saudacao
galante. - Este disfarce a esconde perfeitamente!

Eu a tomei por uma dessas cacadoras de ouro que tém chegado sem parar enchendo barcos. Eu me perguntava o que nosso
amigo Gabriel estaria fazendo com uma mulher como essas!

- Bartolomé quer que Anamaya se encontre com o juiz Vaca de Castro quando ele chegar... - explica Gabriel com um sorriso.

- Pois bem, ¢ provavel que tenham de esperar muito tempo!

- O que esta querendo dizer?

- Que o juiz chegara aqui quando o inferno gelar...

Ora, mas que palavras pouco apropriadas para este recinto, dom Sebastian!



A voz os faz virarem-se ao mesmo tempo que o "dom" arranca uma gargalhada de Sebastian. Com a mdo apoiada na moldura
da pequena porta da sacristia, Bartolomé esta livido, a testa reluzente, os olhos curiosamente dilatados. A cicatriz que lhe
corta a face esquerda parece avermelhada como um ferro em brasa e estranhamente inchada. Todavia, quando Anamaya se
aproxima, ele levanta a mio para impedi-la.

- Estou bem, minha filha - protesta. - Minha aparéncia ¢ enganadora. E assim todas as manhis, mas, depois de algumas horas, a
febre baixa. Preciso apenas ser paciente: logo chegard um dia em que serd a vontade de Deus que ela se va para sempre.

- O senhor repete isso desde que deixamos as montanhas - insiste Anamaya com dogura. - Contudo, parece que seu Deus nao o
ouve. Tenho aqui comigo ervas que poderiam cura-lo em alguns dias e...

- Siléncio - Bartolomé a interrompe, tomando a mdo de Anamaya delicadamente para leva-la aos labios, para surpresa de
Gabriel e de Sebastian. - siléncio, ndo diga mais nada, Coya Camaquen... Eu sei do que ¢ capaz, pois ja a vi em acdo. Mas
esta numa casa onde ¢ melhor esquecer essas coisas.

Ele se persigna com uma pequena risadinha que desencadeia um ataque e tosse. Quando recupera o folego, Bartolomé agita a
mao na dire¢do de Sebastian.

- Vamos esquecer isso! Dom Sebastian parece ter noticias mais urgentes nos relatar... O que sabe da vinda do juiz de Castro?

- Que ele ndo vem mais porque morreu afogado!

- Pelo sangue de Cristo! Isto foi confirmado?

- Se ¢ verdade ou mentira, ¢ dificil dizer! Durante trés horas na noite passada, dom Juan Herrada nos assegurou que o
naufragio do juiz Vaca de Castro ndo havia sido um infortinio acidental no mar. Segundo ele, as ondas e as correntezas nao
tiveram nada a ver comisso. Teria sido um barco do governador que o teria posto a pique.

- Ele tem prova disso? - pergunta Gabriel.

- Nao estamos mais em situagdo de precisar de provas, Gabriel. Alids, circula na cidade um outro boato que afirma que o
barco do juiz teria sido avariado no Panama para que jamais alcangasse o Peru. Esta manha, todos estdo convencidos de que o
juiz estd morto e que em conseqiiéncia disso a rania dos Pizarro ndo tera fim enquanto o Governador estiver vivo.

- Desse modo - concorda Bartolomé deslizando um dedo descarnado sobre a cicatriz -, dom Herrada atiga as brasas sob as
cinzas, sabendo muito bem para onde irdo as chamas de seu fogo!

- Quer dizer que Herrada e seus asseclas estdo pensando em assassinar Dom Francisco? - indaga Gabriel.

- Neste momento, ndo se trata apenas de estar pensando, ¢ uma decisao.

- Seja prudente, dom Sebastian - murmura Bartolomé tornando abrir a porta as suas costas. - Sua voz pode ser ouvida de longe
e, nesta igreja inacabada, as paredes quase ndo impedem a passagem das palavras. Vamos para minha cela.

- Vocé pode me dizer o que estd fazendo aqui? - pergunta Gabriel, enquanto eles atravessam a sacristia e se dirigem para o
pequeno apartamento de Bartolomé.

- Ah - resmunga Sebastian -, estou fazendo papel de imbecil, exatamente como vocé. Ha uns trés meses, achei que estava farto
deste pais e sobretudo de seus habitantes...

Sebastian toca de leve no ombro de Anamaya que caminha entre eles, para explicar com um sorriso irdnico:

- Quero dizer, os habitantes espanhois. Aqueles cuja pele ¢ bem branca a despeito do sol das montanhas! Quer sejam do cla do
Governador ou estejam com o filho de

Almagro, nao me agrada nem um pouco o que fazem com o Peru. Posso muito bem agora ser um "negro" livre e rico, mas meus
olhos continuam vendo. E o que eles me mostram sdo navios inteiros de escravos que sdo desembarcados aqui para serem
vendidos pela metade do prego de um porco ou de uma mula. Com a idéia de voltar a me instalar no Panama, vendi minha casa
em Cuzco. Por um bom prego, devo dizer: muito ouro bem brilhante. Que j& me serviu para comprar um belo barco para
empilhar meus tesouros...

- Panama? - espanta-se Anamaya. - Onde fica?

- Mais para o norte, Princesa. E o pais que me viu nascer e onde soubemos da existéncia do seu. Mas isso dependera de como
correrem as coisas. Quem sabe? Pode ser que o Panama se revele tdo invidvel quanto Lima e que eu, também, tenha de
descobrir um pais!

A gargalhada de Sebastian soa um pouco estridente e a emog¢ao faz seus olhos brilharem mais do que ele gostaria.

- Por que vocé ainda ndo partiu? - pergunta Gabriel.

Ah! Isto € uma outra historia. Minha caravela esta ancorada a trezentas e sessenta bragas do porto. S6 que faz oito semanas que
dom Francisco recusa permissdo para que os barcos dos partidarios de Almagro fagam-se ao mar. Ele receia que corram ao
encontro do juiz de Castro. E eu, por mais que tenha me mantido reservado com dom Herrada e o filho de Almagro, para os
Pizarro serei para sempre "o negro do Zarolho"... Quanto aos almagristas, esses ndo perdem uma oportunidade para me
mostrar que pertengo a eles.

- O que esta querendo dizer?

A Unica resposta de Sebastian ¢ um suspiro de cortar o coragdo. Com o olhar, ele segue Anamaya, que desaparece por uma
pequena porta lateral com um farfalhar de tecido.

- Por um instante - murmura com um sorriso para Gabriel -, seria de se lamentar que ela ndo esteja sempre vestida assim! A



moda da Espanha lhe cai como uma luva!

- Dom Sebastian - intervém Bartolomé com rudeza, empurrando-o para dentro de seu pequeno aposento de estudos -, agora
estamos ao abrigo de ouvidos indiscretos. Falaremos a respeito da moda mais tarde! Tem certeza de que querem acabar com
dom Francisco?

- Dom Herrada nao esta sozinho aticando os espiritos. As armas estdo prontas ha dois dias. At¢ mesmo o instante adequado ja
foi escolhido.

- E quando sera?

- Daqui a pouco, quando o Governador atravessar a praga para vir aqui.

- Antes da missa?

- Herrada deseja que o Governador, a despeito de sua devogao, assuma mais rapido possivel seu lugar no inferno! Em sua
opinido, nao lhe deve ser dada a oportunidade de se arrepender durante a missa.

Bartolomé sacode a cabe¢a com um suspiro que parece esvazid-lo de suas ultimas forgas. Com um queixume abafado, deixa-
se cair numa cadeira alta. Com as palpebras fechadas, murmura:

- O que posso fazer? Dom Francisco sabe que tenho algum interesse na vinda do juiz. Ele me censura até mesmo o fato de seu
irmdo Hernando ter sido preso! Eu bem que gostaria de avisa-lo do complo, mas ele jamais me ouviria. Pelo contrario,
desconfiaria de sei 14 que tipo de armadilha.

- Se me perdoa, frei Bartolomé, ha uma pessoa que pode prevenir o governador e que teria até mesmo grande interesse em
fazé-lo!

Num movimento quase que simultaneo, os olhos de Sebastian e de Bartolomé viram-se para Gabriel.

- Nao - protesta Gabriel com furor, levantando as maos diante do peito.

- Gabriel...

- Nao, Bartolomé! Essas brigas entre assassinos ndo me interessam mais. Na época em que eu encontrava desculpas para dom
Francisco ja se acabou ha muito tempo. Nem o que aconteceu nesses ultimos meses nem a morte horrivel de Curi Ocllo que
poderdo me fazer revogar minha decisao!

Com a mao direita, Sebastian agarra a camisa aberta de Gabriel.

- Por que acha que estou aqui, Gabriel? Seu nome foi mencionado esta noite na casa de Almagro. Herrada e os outros
souberam que vocé esta aqui, nesta igreja. Alguém deve ter visto e reconhecido vocé. E sabe a que conclusao eles chegaram?
Como Gabriel, com o semblante fechado, ndo responde, Sebastian o larga e martela suas frases batendo com o indicador no
peito de seu amigo.

- Que dom Francisco, sentindo-se em perigo, o havia chamado para socorré-lo. Vocé, o fiel dos primeiros tempos da
conquista! Aquele que por tanto tempo ele chamou de seu "filho"! Gabriel de Montelucar y Flores, "o Santiago" do cerco de
Cuzco! Tem alguma idéia de como vocé os faz borrarem-se de medo?

- Eles s@o malucos!

- Nao. Estao furiosos e estdo com medo. Véem ameagas e armadilhas até no voo de uma mosca! E nem sempre sem motivo.

- Ele temrazdo no que diz, Gabriel...

- E claro que tenho razio, frei Bartolomé. E o que vai acontecer, amigo Gabriel, é que se ndo tratar de se mexer para por o
Governador em guarda, eles matardo vocé junto com ele. A menos que cuidem de apanhar vocé primeiro, para estarem mais
seguros!

O ranger de um gonzo e¢ um farfalhar de tecido os sobressaltam. Trazendo uma tigela de liquido quente com uma estranha cor
marrom, Anamaya retorna ao aposento e dirige-se para o monge.

- E preciso que tome isto - diz ela, oferecendo-lhe a bebida com um grande sorriso. - Seu Deus nio poderia ficar aborrecido
por isso. Nao hé nada ai dentro que ele proprio ndo tenha criado...

- Vejo com prazer que as primeiras ligdes cristds ndo lhe sao desconhecidas...

Um esgar travesso repuxa os labios ressecados de Bartolomé. Sua mao estd pronta para afastar a tigela de madeira mas, com
um pequeno dar de ombros, ele a aceita.

- Ja que insiste tanto - murmura.

Quando ele comega a beber, Anamaya vira-se para Gabriel.

- Sebastian tem razao. Vocé deve ir avisar o Governador.

- Anamaya - protesta Gabriel -, eu acabei de dizer a vocé: a Unica coisa inteligente que poderiamos fazer ¢ deixar Lima
imediatamente!

- Nao. Cada coisa que ¢ iniciada deve primeiro ser concluida. Depois, poderemos partir para as montanhas. Gabriel continua
com a expressao sombria, contraida, e Sebastian inclina-se para ele, a voz grave e baixa.

- Eu suplico que faga isso, meu amigo.

Gabriel tem um sobressalto diante da solenidade do tom.

- Eu disse a vocé - prossegue Sebastian - que eles estavam me pressionando, me atormentando... Herrada me deu a entender
que eu poderia esquecer meu barco se ndo estivesse com eles, daqui a pouco, de espada em punho...



- Esta bem - diz Gabriel simplesmente -, eu vou.

E preciso muita insisténcia para que a porta do palacio do governador se abra diante de Gabriel. Somente depois de ter
anunciado seu nome completo, "Sou Gabriel

Montelucar y Flores!", seguindo-se uma nova espera, ¢ que o pesado batente guarnecido de pregos gira em volta do eixo.
Acima das librés vermelho-sangue, dois rostos de pequenos camponeses o examinam com circunspe¢ao antes de lhe dar
passagem.

- O Senhor Marqués o espera no jardim - anuncia o pajem mais jovem.

Quando entra no patio, Gabriel descobre acima, na galeria, outros rostos o escrutam. Reconhece alguns, velhos companheiros
de Cajamarca ou cortesaos mais recentes, vistos de relance em Cuzco. Da mesma forma que eles, ndo leva a mdo ao chapéu
para sauda-los. Com o salto de suas botas estalando sobre os seixos redondos que revestem o patio, ele envereda por um
corredor seguindo atras do pajem. No instante em que se abre a porta baixa do jardim, ele o vé€. Talvez os ombros estejam um
pouco mais curvados, mas a silhueta alta continua empertigada sob a veste comprida, de tecido negro, que desce até os
calcanhares. Um cinto cravejado de ouro, de onde pende a bainha de prata de um punhal, marca-lhe a cintura. Seu chapéu de
feltro ¢ de um branco tdo imaculado quanto o das botinas de couro de cabrito. Virando-se de costas para Gabriel, ele estende a
mao com um regador de cobre e, com delicadeza, deixa correr um filete de 4gua para um pé de figueira ainda pequeno. A
idade avancada desenhou grandes manchas marrons sobre suas maos, ligeiramente deformadas pelo reumatismo. A voz
continua idéntica, um pouco aspera, mas com uma ponta de ternura quando ele declara, sem se virar, sem nem sequer sauda-
lo:

- Eis aqui a primeira figueira plantada neste pais. Todos os dias, eu venho dar-lhe de beber e digo-lhe algumas palavras...
Vocé sabe que as plantas gostam que conversemos

com elas quando estdo crescendo?

- Dom Francisco - responde Gabriel secamente -, os homens de Almagro decidiram matd-lo daqui a pouco, quando estiver
entrando na catedral.

Francisco Pizarro ndo se sobressalta; nem seus ombros nem suas maos revelam que tenha ouvido as palavras de Gabriel. O
mesmo filete de dgua clara continua a correr, com a mesma regularidade, para o pé da figueira, abrindo um sulco na terra fofa.

- Governador, o senhor ouviu o que acabei de dizer? - pergunta Gabriel, a voz mais aspera. - Durante a noite inteira, dom
Herrada aticou a revolta entre os homens de suas tropas. Eles estdo de espada em punho.

O filete de agua péra de correr. Um ruido de persianas batendo soa em um dos lados do jardim. Ali Gabriel percebe rostos
que se apertam e estudam cada um dos movimentos deles. Mas dom Francisco finalmente se vira e pousa nele os olhos
desbotados, de pupilas tdo pequeninas quanto a ponta de um estilete, e nos quais Gabriel tantas vezes procurou em vao o
brilho da verdade. Ainda que aparada com cuidado, a barba, ja toda branca, ndo mais esconde as rugas. Quando a boca se
abre num sorriso, mostra apenas trés dentes estragados em gengivas tdo rosadas quanto as de um bebé.

- Agora - diz ele com dogura -, ndo me chamam mais de "Governador", e sim de "Senhor Marqués".

- Por Deus, dom Francisco, pare com essas afetacdes. Duzentos homens decidiram mata-lo!

- Besteira!

- O senhor sabe muito bem que ndo ¢! Metade dos espanhdis deste pais o odeia e ruge de colera contra o senhor.

- Eles ndo t€ém nenhum motivo para estar comraiva! Nao passa de maldade e de traigao.

- Eles t€m bons motivos, dom Francisco! - irrita-se Gabriel, levantando a voz. - E o senhor sabe muito bem disso!

- Por qué? Nao sou bom como um pai para todo mundo? Vocé€ sabe o que eu fago quando vejo um ou outro em estado de
indigéncia? Eu o convido para vir jogar malha!

- Dom Francisco...

- Escute-me, Gabriel! Eu o convido para vir jogar malha. Uma partida a dez pesos. As vezes mais. O dobro, se ele puder. As
vezes, se 0 homem tiver um nome conhecido ou um titulo, uma moeda de ouro. E eu perco... Demoro um pouco a perder porque
gosto de jogar, mas perco. Vocé vé, assim o pobre ndo € mais pobre e eu respeitei sua honra ndo lhe dando uma esmola. Falam
mal de mim e ndo querem me deixar em paz. Nao tenho outras preocupacodes sendo o bem de todos e no entanto fazem correr
mentiras a meu respeito, distorcem minhas palavras e me traem!

- Aceite que os barcos dos homens de Almagro partam e ficard em paz.

- Por que motivo vocé veio me dizer todas essas coisas, filho? E vestido como um bom espanhol, que vocé é...

- Nao estou em Lima por sua causa, Governador. Estou aqui para encontrar o juiz da Coroa.

-Ah?

- Mas parece que o senhor o afogou.

- Mentira! Mais uma mentira... Eu sugeri que ele viesse para ca em um de meus galedes e ele preferiu um barco em mas
condi¢des. Mas vai chegar. Nao se afogou, absolutamente.

O que vocé quer dizer a ele?

- Que estd na hora de oferecer aos indios deste pais o respeito que se deve aos seres humanos. Eu direi que eles sdo homens
exatamente como nds € que o papa tem a mesma opinido.



- Vocé conhece a opinido do papa?

- E a sua? Eu direi a ele que o senhor e seus irmdos fizeram sofrer centenas, milhares de inocentes.

- E vocé, nao?

- Sim, eu também, estupidamente, cumprindo a sua vontade. Tornando-me cego até que os gritos e os horrores que
espalhavamos por toda parte me abriram os olhos definitivamente!

- Neste caso, meu amigo, deveria dizer a ele como vocé e eu tivemos de lutar contra esses selvagens para fazer deste pais uma
terra cristd! Vocé€ dird a ele como a Santissima Virgem com o Menino e a Rosa mil vezes afastou de nds os perigos e que, se
ndo fosse pela vontade da Virgem, nada poderia ter sido realizado. Vocé diré a ele como, em Cajamarca, nada mais fomos que
o instrumento de Deus Todo-poderoso!

- Nao, dom Francisco.

- Entdo vocé vai mentir como os outros! Vocé que foi o escolhido de Deus mais que qualquer outro: esta esquecendo como Ele
protegeu vocé durante o cerco de Cuzco?

- Eu desconheco quem me protegeu.

- Vocé nos renega! - vocifera Pizarro subitamente, agitando seu regador. - A Deus e a mim, vocé ousa nos renegar! Eu, que

conduzi vocé até aqui! Eu, que lhe dei um nome quando vocé nao passava de um piolho na superficie do mundo!

- O senhor fala de uma historia que ndo me agrada recordar nem repetir, dom Francisco. Estes senhores que nos escutam,
debrucados nas janelas de sua casa e que o cobrem de elogios todos os dias, se encarregarao muito bem de fazé-lo. Eu serei
totalmente incapaz de cantar esta sua ladainha: guardo nos olhos e no cora¢do demasiadas lembrancas mas que o senhor nunca
quis apagar. Demasiados sofrimentos que o senhor jamais amenizou. Quando foi o senhor quem os causou!

- Vocé também esta com raiva de mim, meu filho?

- Esta palavra ndo significa mais nada entre nos, Senhor Marqués. Além do que, ela agora ¢ inutil. J& faz muito tempo que me
habituei a ndo ter mais pai.

- E, no entanto, voc€ se preocupa comigo. Nao quer que eu morra, estd pronto para puxar a espada para me defender!

- Eu ndo disse isso. Nao lutarei pelo senhor. Eu s6 vim avisa-lo porque sua morte teria boa chance de causar a minha e ainda
tenho muitas coisas a fazer antes de deixar este mundo.

- Ora! Mas o que vocé tem de tdo importante a fazer?

A amargura do tom, a ironia de dom Francisco surpreendem Gabriel e, de repente, fazem com que ele recupere a calma. Ele
sorri e se afasta com um passo atras.

- Na verdade, Senhor Marqués, receio que me seria impossivel explicar. Isto nos tomaria, ao senhor € a mim, tanto tempo
quanto viver uma nova vida.

O semblante de dom Francisco se fecha como a porta de um casebre muito velho e solitario. Suas rugas se tornam mais
acentuadas e os olhos ndo exprimem mais nada, exceto um longinquo desdém.

- Vou mandar rezar a missa aqui, em meus aposentos - anuncia numa voz indiferente. - Veremos se Herrada e seus indigentes

desocupados ousardo vir me procurar aqui!

E vocé, enquanto eu estiver rezando, podera beber um pouco do suco de minhas laranjas. Sdo as primeiras que colhi neste
pais.

- Nao estou com sede, dom Francisco.

O marqués aproxima sua mdo do ombro de Gabriel, naquele gesto tantas vezes repetido e com o qual assinala para ele uma
forma de amizade, acompanhada de uma exigéncia de submissao. Mas alguma coisa nova, calma e decidida nos olhos de
Gabriel interrompe seu movimento. Ele fica parado assim, a mio suspensa no ar, os olhos negros escrutando
desesperadamente os de seu querido "filho". Um por um, os dedos se dobram.

- Sera como vocé quiser - diz finalmente com uma voz abafada.

Sua impoténcia comove Gabriel mais que todas as palavras que foram ditas.

- Tenha cuidado para ndo morrer...

O vestigio de fraqueza e de diivida que pareceram sobrecarregar e abater o marqués desaparece. E com o corpo empertigado,
a voz firme, que ele exclama com arrogincia:

- Um homem como eu ndo morre.

"Viva o rei! Viva o rei! Morte ao tirano!"

De inicio, eles ndo sdo mais que trinta a surgir de uma ruela e avangar sobre a praga diante da catedral. Do alto do andaime
para onde levou Bartolomé, Anamaya mal vé suas fei¢cdes, mas a excitagdo deles faz vibrar a atmosfera cada vez mais umida
de Lima.

Mais uma vez eles gritam: "Viva o Rei! Viva o Rei! Morte ao tirano!" Com frenesi, agitam todo tipo de armas, bestas e
alabardas, espadas e azagaias e até mesmo dois arcabuzes!

- Eles estdo loucos - murmura Bartolomé, quase que involuntariamente apertando o brago de Anamaya. - Sera que eles querem
travar uma batalha de fileiras?

Tentando localizar a silhueta de gigante de Sebastian, Anamaya ndo responde imediatamente. Mas antes que ela consiga faze-



lo, um imenso clamor faz vibrar até as pranchas de madeira do andaime. Das ruelas vazias um instante antes, das casas sem
vida cercando a praga surgem inesperadamente duzentos ou trezentos homens, a maioria a cavalo, de couraca e cota de malha
cobrindo o peito, a boca aberta aos berros.

- Doce Jesus - exclama Bartolomé, livido e com a testa banhada de suor.

- Eles tém medo do Governador a este ponto - pergunta Anamaya -, que precisam ser tdo numerosos para mata-lo?

- Certamente, eles t€m medo de dom Francisco. Mas temem muito mais ainda Gabriel e seus sortilégios de "Santiago de
Cuzco"!

Anamaya ndo consegue conter um gesto de zombaria que surpreende Bartolomé.

- Isto a faz sorrir, Coya Camaquen? - resmunga com uma ponta de humor. - Acho que estd muito calma!

Um novo clamor segue o tiro de festim de um arcabuz e lhe corta a palavra. Bartolomé tem quase de gritar para se fazer ouvir.
- Olhe para eles! Dentro de uma hora, se continuarem no compasso em que vao, Pizarro estard morto e talvez também Gabriel.
Esta ¢ toda a inquietacdo que isso lhe provoca?

- Acalme-se, amigo Bartolomé. Gabriel ndo vai morrer.

- Como pode ter tanta certeza?

A raiva exaltou as fei¢cdes de Bartolomé. Mas, quando seu olhar encontra os olhos de Anamaya, sabe imediatamente que ela
tem razao e que jamais podera compreender de onde lhe vém aquele conhecimento e aquela certeza.

Como se entregando-se a um gesto de desespero, ele fecha os olhos e se persigna com fervor enquanto, na praga, o mar dos
revoltosos, de repente, se lanca contra a casa de dom Francisco Pizarro.

- Peguem as armas! Peguem as armas! Eles vao forcar a porta para matar o Senhor Marqués!

O grito do pajem ressoa em toda a enorme construgdo e cria panico no patio. Do alto da galeria, Gabriel v€ os cortesdos se
esbarrarem uns contra os outros, procurando mais tentar fugir que empunhar a espada. No mesmo instante, um punho de fero
agarra seu braco e o puxa para tras. Quando ele se vira, o rosto de dom Francisco esta tdo proximo do seu que poderia contar
as rugas finas que saem dos olhos e desaparecem na barba.

- Siga-me até meu quarto. Vocé pode pelo menos me ajudar a vestir a couraga! Vocé vai ver que daqui a pouco nds nao
seremos muitos!

De fato, sdo trés ou quatro que se encontram com dom Francisco no quarto dos fundos que forma um dos cantos da construgao
e que possui a vantagem de ter apenas uma Unica saida.

- Mantenham-se diante da porta - ordena Pizarro a dois Senhores que ja estio com a adaga numa das maos e a espada na
outra.

Tirando sua longa capa de feltro de 13, ele acrescenta para o pajem que ndo o deixou um instante:

- Vocé, meu bom Diego, observe bem o que acontece e conte-me!

Quando abre o bau contendo sua velha couraga embrulhada num lencol de algodao, seu olhar encontra o de Gabriel e parece
mesmo, por um instante, que ele sorri.

- Senhor, senhor - exclama o pajem -, esta feito! Eles destruiram a porta e agora estdo no primeiro patio!

- Quantos?

- Dez... Nao, catorze. Talvez quinze. Estdo se movendo e ndo consigo conta-los.

- Os covardes! Vocé ouviu isto, Gabriel? Eles sdo duzentos 14 fora, na praga, mas s6 quinze ousam entrar. Faltam-lhes os
colhdes!

- Senhor! O tenente Velasquez e o secretario Salcedo ficaram com medo pularam para o jardim pela janela...

- Ah! Ai estdo outros que tém asas entre as pernas!

O rugido de dom Francisco ¢ quase uma gargalhada.

- Em nome do céu, Gabriel, desamarre estas tiras de pano enquanto visto minha cota. Eles vao ver o que ¢ me assassinar!

- Senhor, dom Herrada e seus homens estdo na escada do segundo patio. Estdo lutando e... Ah, senhor, dom Hurtado ¢ dom
Lozano estio feridos!

- Tudo isso estd andando muito depressa. Feche as portas da galeria e ponha trés homens diante de cada uma!

- Senhor Marqués, isso ndo € possivel. Muitos dos nossos senhores estdo escondidos debaixo das camas e dos aparadores!

- Com os cueiros borrados de medo! Eles que comam poeira e sua propria bilis... Gabriel, meu garoto, aperte! Aperte bem!
Gabriel aperta as correias de couro que unem o plastrdo e as costas da couraca. Com um desgosto crescente €, a0 mesmo
tempo, com uma calma que o deixa espantado consigo mesmo, tem a impressao de que esta enclausurando o velho vociferante
dentro de seu proprio timulo de ago enquanto os clamores dos combates ressoam cada vez mais proximos.

- Ah, Senhor Marqués, o senhor Chavez vai ser morto! Eles estdo lhe enfiando duas facas no pescogo! Senhor! Estao matando!
Matando!

- Os caes! No pescogo, dez contra um! Os velhacos! Que vergonha!

Os gritos e insultos aumentam de repente € com um s6 golpe o batente da porta se abre quicando contra a parede. Sem uma
palavra, com a garganta cortada, o pajem fiel cambaleia, cai para trds e ndo se levanta mais. Por um breve segundo, todos
ficam imdveis, a respiracdo arquejante e os olhos arregalados. Entdo o brado de "Morte ao tirano!" ecoa contra o peito de



ferro do Governador.

Por reflexo, Gabriel saltou a seu lado, de espada em punho, embora tivesse prometido a si mesmo deixéd-la embainhada. Mas o
quarto estd tomado por um turbilhdo caotico. O entrechocar das armas, os gritos, o ranger de dentes e o fedor de halitos
furiosos giram loucamente. Quase ndo lhe ddo atencdo, enquanto dom Francisco se defende como se o demdnio tivesse se
transformado em homem. Equilibrando uma azagaia na mao esquerda enquanto na direita sua espada voa, apara golpes e corta,
ele ndo tem mais idade nem fraqueza. Mesmo sua barba parece feita de um metal cortante. Seus rugidos e seu furor repelem os
conjurados, cujos golpes enfraquecem.

- Que morra o tirano! - grita entdo dom Herrada, muito palido, empurrando seus homens a sua frente.

- Traidores! Bufoes! Excrementos do diabo! - replica dom Francisco.

E entdo, de repente, outros conjurados se engolfam no aposento e Gabriel descobre a silhueta alta de Sebastian, desajeitada e
pesadona, na confusao da batalha.

- Sebastian! Nao fique ai! - grita. - Deixe que eles lutem!

Com um giro pesado, Sebastian afasta a azagaia de Pizarro, mas seu brago recebe o golpe de um dos ultimos defensores do
Governador. Com uma careta de dor, o sangue ja jorrando da manga, ele se vira para Gabriel que se aproxima. Enquanto isso,
antes que Sebastian possa se juntar a ele, como se adivinhasse sua intencao, as duas maos de dom Herrada agarram as costas
de Sebastian e 0 empurram para a espada assassina de dom Francisco.

- Sebastian!

A lamina de Gabriel sibila para desviar a de dom Francisco. Mas o punho do Governador golpeou com toda a forga. A espada
que tantas vezes cortou e combateu encontra um caminho na parte inferior da cota de malha de Sebastian. Ela penetra com tanta
facilidade que dom Francisco por pouco ndo esbarra contra seu peito enquanto o gigante negro geme baixinho.

E tudo acontece ao mesmo tempo. Enquanto Sebastian desaba no chdo levando consigo a espada de dom Francisco, a surpresa,
por um segundo, imobiliza o Governador. Com um berro em unissono, dez punhos armados com adagas se abatem sobre ele.

- Mata! Mata! Mata! Morte ao tirano!

Agarrando-o pelo ombro, com dificuldade Gabriel consegue puxar Sebastian para trds. Enquanto tira a lamina de suas
entranhas, a dois passos dele, dom Francisco Pizarro desaba no assoalho, a boca desdentada aberta num longo grito
silencioso. E apenas um sussurro, misturado com sangue, que escapa de seus labios.

- A confissao! Por piedade, a confissao! Por piedade, que eu possa mais uma vez beijar a imagem da Santissima Virgem da
Rosa!

Gabriel percebe sob suas maos os sobressaltos de agonia de Sebastian.

- Agiiente firme! - suplica, comprimindo o ferimento aberto com a mao, reparando com indiferenca que a lamina da espada
deslizou sobre a alma de sua mao, fazendo um grande talho. - Nao se deixe morrer, Sebastian, Anamaya vai curar voceé.

- Deixe, Gabriel. Assim esta bem.

As maos de Sebastian se apoiam sobre a de seu amigo, ele sorri enquanto o olhar vacila até o rosto destruido do governador.
Com um derradeiro gesto e ferocidade, em resposta a suplica de dom Francisco, um dos assassinos acaba de arrebentar contra
seu rosto uma moringa, rasgando-lhe ao mesmo tempo a boca e as preces.

- Ele ja esta morto - arqueja Sebastian. - E eu, finalmente, vou deixar de ser um escravo.

- Espere, espere...

As palavras se precipitam na boca de Gabriel ao mesmo tempo que ele sente a mistura de suor e lagrimas lhe escorrer pelo
rosto.

- Ainda quero pedir uma coisa, Sebastian.

- Eu conhego vocé, Sua Graga... Vocé€ quer ganhar tempo...

- Eujuro que preciso de vocé!

- Vocé sempre teve a tendéncia de choramingar na hora de dizer adeus, Gabriel. Cale-se e aperte minha mao.

E enquanto os olhos de seu amigo se fecham, enquanto o navio o leva rumo a libertacao final, Gabriel ndo larga sua mao.

A bruma tenaz e imida que vem do oceano cobre a costa e os rochedos de ocre que nela desenham meandros. Ela também luta
contra o sol duro que calcina a imensidao do deserto ao norte de Lima. Bastaram trés horas no lombo de cavalos e mulas para
que eles vissem lhes aparecer a opuléncia verde da cidade e a loucura que dela se apoderou depois da morte de dom
Francisco Pizarro. Os gritos de d6dio transformaram-se em randolas dementes de vingangas a serem satisfeitas. O corpo todo
esfaqueado o velho Governador foi carregado e exibido na grande praca como se fosse um lengo onde se pudessem enxugar os
velhos rancores e os temores de tantos os selvagens.

Enquanto a pilhagem da casa dos Pizarro desencadeava gargalhadas, Bartolomé imediatamente pressionou Gabriel para fugir
da cidade antes que dom errada o aprisionasse.

- Primeiro eu quero enterrar Sebastian! - protestou Gabriel, os olhos vermelhos.

- Impossivel, eles ndo vao permitir que tenha tempo para isso. Vocé ¢ o ultimo de quem eles ainda tém medo. Nao pense que
vao se esquecer de vocé, assim, com essa facilidade.

Foi Anamaya quem propds que deixassem a cidade levando o cadaver do antigo escravo negro.



- E por que ndo? - argumentou Bartolomé com um dar de ombros.

- Eu consagrarei um quadrado de terra e ele ndo terd menos paz enterrado nele que aqui.

E agora eles estdo no local, diante de uma cova escavada entre duas protuberancias de rocha, semelhantes aos bracos
acolhedores de um gigante. Uma cruz, da altura de um homem, feita com dois pedacos de madeira flutuante trazida pela
corrente, estende sua sombra sobre o lencol de terra poeirenta. Ajoelhado, Bartolomé murmura a prece que nao sobe aos
labios de Gabriel.

Com a mdo boa apertando com forca a mado de Anamaya, abragada a ele, Gabriel deixa que as lembrangas o invadam como
uma revoada de péssaros tristes. Ha o primeiro sorriso, em Sevilha, na estalagem Ao Pichel Livre, e as primeiras palavras de
amizade: "No6s descobrimos um pais novo." Ha Sebastian que repete: "Nao se esqueca nunca, amigo, que sou negro € escravo.
Mesmo que fagam de conta que ndo, eu nunca serei outra coisa!' Ha Sebastian apertando o garrote que mata Atahualpa.
Sebastian que o salva, que o protege, faz troca, mas que jamais deixa de ser fiel. At¢ em sua derradeira hora!

- Aqui, ele ficard bem - diz Bartolomé baixinho, levantando-se e olhando para Anamaya, como se ndo ousasse encontrar o
olhar de Gabriel. - Foi mais uma de suas boas idéias, Princesa.

- E verdade - concorda Gabriel com um esgar de amargura. - Para um homem que sempre viveu como uma sombra dos outros,
aqui esta ele, definitivamente descartado, sozinho! Neste momento, Herrada e seus asseclas ja devem ter-se apropriado de seu
barco. Dentro de alguns dias, Sebastian estard tdo apagado de seus espiritos que, para eles, serd como se nunca tivesse
vivido...

A colera faz tremer seus labios. Bartolomé o fita com seus olhos cinzentos.

- Eundo esquecerei nunca que o batizei - murmura.

- Batizou? - espanta-se Gabriel. - Sebastian?

- Sim. Um pouco antes de partir de Cuzco, foi ele que me pediu... Fique tranqiiilo, eu nunca o interroguei muito profundamente
sobre sua fé. Digamos que ele quisesse ser... tranqiiilizado.

Bartolomé fecha a mao com os dedos colados sobre as maos enlacadas de Gabriel e Anamaya.

- Mas o batizei com 0 mesmo amor com que casei voceés.

Gabriel se sobressalta.

- Ndo me lembro de nenhuma cerimonia, frei Bartolomé.

- Nao fique agitado, meu amigo. Nao fui eu quem primeiro incentivou vocé€ a se aproximar dela? E ndo fui eu quem veio
buscar vocés no coracdo da floresta, Anamaya e vocé?... Naquele dia, eu casei voc€s em meu coracdo e tenho certeza de ter
compartilhado os ritos com meu amigo Katari. As palavras, por vezes, nos separaram, Gabriel, mas ndo quero deixa-los sem
dar a vocés minha amizade e um amor ndo s6 divino como humano, como vocé preferir. Vocé o aceita? Vocés o aceitam?

- Obrigada - diz Anamaya com simplicidade, enquanto Gabriel baixa a cabeca em assentimento com gravidade.

- Nao, Coya Camaquen. Eu ¢ que devo a vocé um obrigado. Bem mais do que possa imaginar! Sem vocé, eu sei que a
vergonha e o sofrimento de todos, hoje, seriam ainda maiores. Eu nunca a esquecerei. E quando falar com ) juiz de Castro,
quando estiver em Toledo para defender a causa de vocés e a do Peru, sera seu rosto que sempre terei diante dos olhos.

Por um instante, unidos tanto por uma mesma emocao quanto pelos dedos das maos que se estreitam, eles se calam. O calor do
deserto e o ruido préximo do bater das ondas do mar os envolvem, ao mesmo tempo, numa imensa soliddo e numa imensa paz.
Estranhamente, Gabriel sente sua tristeza se dissolver, como se a imensiddao que o cerca a absorvesse e lhe desvendasse,
subitamente, o verdadeiro comego de sua vida.

E Bartolomé quem primeiro desfaz o aperto de mios. Com um gesto que se tornou maquinal sempre que a emogio o embaraga,
ele acaricia a cicatriz com os dedos colados e d4 uma risada:

- E, como podem ver, a febre me deixou em paz. Nao se sabera se Deus finalmente ouviu minhas suplicas ou se ¢ o efeito de
sua beberagem, ndo €, Princesa? Mas que importa! Tenham certeza de que vou viver muito tempo!

Um instante depois, quando sua silhueta, inclinada sobre a mula, se afasta em direcdo ao norte, Anamaya, mais uma vez
colando seu corpo contra o de Gabriel, o abraga com forga.

- Nao ¢ estranho que ele também tenha falado de um sinal de seu Poderoso Senhor?

Gabriel sabe em que ela estd pensando. Ele proprio reflete sobre as palavras do Unico Senhor Huayna Capac:

"Guerra entre os Filhos do Sol e guerra entre os estrangeiros: este ¢ o sinal. "O sangue do irmdo, o sangue do amigo sao
derramados mais generosamente que o do inimigo: este ¢ o sinal. O estrangeiro que roga a uma mulher e ndo a seu Poderoso
Ancestral estd morto: este € o sinal."

Sim, agora, cada uma dessas coisas, de fato, se cumpriu.

- Vamos - diz Anamaya baixinho. - Agora, esta na hora de ir para as montanhas e de libertar o Irmdo Duplo de nossa
presenca.

- "E durante todo esse tempo, ndo duvide de mim. Permaneca em meu halito e confie no puma" - responde Gabriel com um
ultimo olhar para o timulo de Sebastian.



Capitulo 31

Machu Picchu, Caral, 1542.

esde que eles deixaram Lima, mantiveram-se em siléncio. Cada um dos dois estd perdido em si mesmo, cada um revive a

desordem, os horrores e as surpresas de sua vida. A Gabriel acontece de fixar a fita de pedra movente na estrada real inca
e se imaginar flumando sobre um mar que o leva sempre cada vez mais para o alto; Anamaya deixa seus olhos vaguearem
pelos cumes das montanhas e por vezes ¢ obrigada a estender os bragos para se recordar de que ¢ apenas humana, mente
humana. Todo o orgulho que poderiam ter os abandonou - a Coya Camaquen e o cavaleiro branco de Santiago ndo sdo nada
mais que um homem e uma mulher que caminham com alguns carregadores. O amor nao lhes inspira nenhuma palavra: apenas
gestos esbogados, olhares apagados. Eles conservaram os trajes espanhois. A luz da manhd Gabriel examina a nio ferida, que
cicatriza lentamente, aquela pele de crianga que se forma de novo ao redor da crosta de pele morta do adulto. Pensa em
Sebastian. Alguma coisa se rasgou em seu intimo que ndo vai sarar como aquela mio - e entre tanto, ¢ estranho constatar que
esta vivo enquanto ele estd morto. Tantas mortes para compreender uma coisa tao simples...
Agora que eles chegaram ao vale do Apurirnac, Gabriel vez por outra se vira para observar o triangulo perfeito de uma
montanha que se crava no fundo do vale estreito pelo centro do qual eles sobem. Amanha, estardo em Rimac Tambo. Por toda
parte ao longo do caminho, ele ¢ perseguido pelas lembrancas de batalhas, da passagem de uma torrente, de um monte de
pedras. Depois vira o desconhecido. Contudo, ndo precisa perguntar a ela para onde vao. Ele sabe. Ele sabe que no tambo os
carregadores os deixardo e que ficardo sozinhos. Sabe que se despirdo dos trajes espanhdis para nunca mais voltar a usa-los e
que mais uma vez vestirdao um unku e um aaco de fina 1a branca. Sabe que ela olhara para o norte e que lhe mostrara o lugar
onde o cometa apareceu; depois eles seguirdo pelo caminho na floresta densa por onde o Sabio Villa Oma a conduziu. Ela dira
as primeiras palavras: "E ali."
Como a noite se aproxima, uma bruma espessa sobe e os envolve, tornando-os quase invisiveis. Gabriel ndo consegue impedir
seus dedos de se crisparem na umidade imaginando-a desaparecer repentinamente em meio a esse véu. Como um homem
embriagado, ele gira e s para quando ela o segura pelo braco. Ele se imobiliza, o coracdo disparado.
Ela segura sua mao e leva a seus labios doces o seu ferimento. Katari sente a fronte banhada por milhares de goticulas trazidas
pelo vento do mar. Tudo desaparece. O céu, o mar e a terra t€m uma cor branca leitosa onde tudo se funde, tudo se apaga. Ele
precisa tocar a propria pele para se assegurar de sua textura, de sua consisténcia. Todos os seus outros sentidos estdo quase
aniquilados, como se os trés Mundos se tivessem unido e unido todos os elementos. Contudo, ele avanga sempre para o norte,
guiado pela luz que tem em si.
Nao parou de caminhar um dia desde que deixou Vilcabamba e os olhos perdidos no infinito de Manco. O Inca nem sequer o
viu se afastar, nem sequer prestou atencdo aos preparativos de viagem do Irmdo Duplo. Sua soliddo ndo era mais
interrompida, exceto por ordens breves, e ele s6 recuperava um pouco de vida, no meio da noite, entre as pernas das
concubinas. Os sinais de respeito nada mais eram que sinais de medo. Manco despertava de manha aos berros e mandava vir
os adivinhos para interpretar os sonhos que o assustavam e deformavam seu rosto. Quando Katari partiu, ele o deixou com os
labios trémulos: o Inca ainda queria lhe dizer alguma coisa, mas o esfor¢co necessario era grande demais, impossivel. O
esquecimento ja o devorava por dentro.
Aqueles a quem Katari confiou o Irmao Duplo sao kollas como ele, que o obedecem sem pedir explicagdes e tém, desde a
infancia, um habito profundo de guardar o siléncio. Eles escoltardo a liteira da estatua através da floresta fazendo menos
barulho que uma anaconda. Eles a levardo até o lugar onde ela deverd ficar, de acordo com as palavras do Huayna Capac,
para reencontrar Anamaya e o Puma, e ganhar sua morada para a eternidade. Katari preferiu partir sozinho.
A simples presenca de um ser humano o teria perturbado em seus pensamentos, talvez o tivesse afastado de seu caminho. Ja
passado quase um més, ele vive apenas com os ruidos da natureza e dos animais, regalando-se com o perfume das orquideas
de pétalas imidas, tendo de responder apenas aos passaros. Dormindo muito pouco, Katari se entrega sempre ao mesmo
sonho: ele sabe onde estd, ainda que esse lugar nunca tenha sido visitado. Ele desperta feliz, tomado por uma certeza que o faz
saltar e avangar cada vez mais depressa. Suas pernas musculosas o conduziram ao longo das paisagens, do calor ao frio e de
novo ao calor. Depois da floresta, Katari ganhou os planaltos recortados por vales da puna, onde as colinas desenham seus
contornos arredondados a perder de vista. Seu olhar repousava nos tufos amarelos de ichu sob o céu azul limpido. Quando
uma nuvem de poeira se levantava, ndo eram homens, mas uma manada de vicunhas cujos saltos faziam tremer a terra.
Descendo em diregdo a costa, atravessou desertos de pedras, as vezes cortados por pequenos riachos a margem dos quais se
acotovelavam, em meio a uma vegetagdo luxuriante, indios iméveis, quase nus, que o viam passar sem lhe dar atengao.
Pouco a pouco, a medida que se aproximava do mar, retalhos de bruma rasgavam o céu e carregavam o ar de uma umidade que
penetrava profundamente em sua pele. Agora, ela estd ali, por toda parte ao seu redor. Ela o cega, mas ele vé tudo. Ela



transforma a atmosfera numa espécie de algodao onde todos os sons sdo apagados, mas ele ouve tudo. Ela traz fortes odores
do mar, mas ele sente perfumes que vém de muito mais longe.

"Vocés estao aqui", sussurra para Gabriel ¢ Anamaya, "vocés estdo longe, mas estdo muito perto de mim. Nos estamos
juntos."

A medida que eles se embrenhavam na montanha e se afastavam do Apurimac, a bruma se desfez. Caminharam durante a noite
e no frescor da aurora, e ela se abracou a ele. Ele mergulhou com abandono no azul de seus olhos - azul do céu, azul da noite,
azul do mar, azul do lago no qual ele nadou para reencontra-la.

Quando transpuseram as colunas de pedra que se erguem em direcdo ao céu, Anamaya pds as maos sobre os olhos de Gabriel
para que ele os fechasse. Enquanto eles continuavam a subir os degraus, suspensos entre o céu e a terra, ele foi tomado por
uma inquietacdo profunda. Depois, com uma leve pressdo da mdo, Anamaya indicou que podia abrir os olhos de novo.

O espetaculo que Gabriel descobre ultrapassa tudo que poderia imaginar em beleza e em forga. E como se, nesse lugar
secreto, uma alianca tivesse sido feita entre os homens, o céu, as montanhas e o rio para criar um templo com as dimensdes de
toda a natureza a fim de exaltar a presenca dos deuses.

- Picchu - murmura Anamaya, apenas uma vez.

Ele tem os olhos brilhantes e o peito repleto de um folego violento e calmo. Esta ali onde deve estar, ali onde seu caminho o
conduziu. Ele desliza sobre os terragos dispostos como degraus, sobre as casas e os templos, segue o murmurar do vento e da
agua, da fumaga que sobe em volutas cinzentas dos telhados de ichu, adivinha ao longe uma vasta esplanada... Sem cessar, seu
olhar ¢ atraido para a montanha que domina o sitio, leve e impetuosa. Com um palpitar no coracdo, ele reconhece a mesma
forma do rochedo dos quatro nichos de Ollantaytambo, assim como o desenho familiar do puma enroscado acima da cidade,
como que adormecido e ao mesmo tempo aterradoramente vigilante.

Ha tanto a perguntar e nada a compreender: tudo esta ali. Anamaya, a seu lado, vibra e resplandece.

- Eu prometi - diz ela em voz baixa - que jamais revelaria o segredo e que nunca passaria por esta porta com um estrangeiro...
- Mas nao ¢ isso o que estd fazendo?

- Vocé ndo ¢ um estrangeiro. Vocé € o puma. O segredo ¢ seu. Vocé estd em casa.

Gabriel se sente feliz e livre, e a crianga muito jovem que dorme nele se deixaria descer pelos terragos, saltar pelas ruelas
estreitas, para desembocar pelas encostas vertiginosas abaixo das quais a fita de prata do rio rebrilha... Mas desse lugar
emana tamanha nobreza que ele contém a agitacdo e se sente dominado por sua paz.

Anamaya desce a escada que leva a porta monumental atrds da qual, tantos anos antes, ela viu Villa Oma desaparecer. A
pesada paligada de madeira estd 14, sempre em seu lugar, fechando hermeticamente o acesso ao centro de Picchu. Ela encosta
as mados e a porta balanca imediatamente, revelando a rua e suas casas baixas. Sdo trés guardas impassiveis de semblante
fechado, langa em punho que os recebem e sem dizer uma palavra os guiam até uma vasta casa de paredes cuidadosamente
caiadas e telhado de ichu de inclinagdo muito acentuada. Na parede estdo abertas duas janelas em forma de trapézio pelas
quais se descortina toda a profundidade do vale.

Um velho os recebe, sentado sobre uma tiana. Seus longos cabelos tém a brancura de Salcantay.

- Os anos se passaram, Huilloc Topac - diz Anamaya lentamente -, mas vocé€ continua sendo o guardido deste lugar.

O indio de cabelos cor de neve tem os olhos quase brancos de um cego. Contudo, quando os vira para eles, os dois sentem-se
escrutados até o fundo da alma. Finalmente, diz com simplicidade:

- Eu os esperava.

No meio do ber¢o imenso das colinas banhadas por uma luz cinzenta, seis monticulos desenham um circulo quase perfeito. O
mar j& estd longe, hd muitos dias de marcha, e no entanto seus perfumes discretos ainda o fazem presente. Mais abaixo
serpenteia umrio cujas margens foram invadidas dos dois lados pela vegetacdo selvagem.

O coragao de Katari bate forte.

Para o olho ndo exercitado, ndo sdo mais que montes de poeira e de terra cuja coloragdo mais escura se destaca no fundo de
seixos e rochas; para o Mestre das Pedras, que viajou de muito longe, para além de sua idade, ¢ o fim do caminho. Aqui, os
tempos acabam e comecam. Seu passo subitamente se torna mais lento e ele deixa o vento cantar em suas orelhas que se
tornam conchas; através de seu corpo ressoa uma trompa, que vem de antes dos tempos e lhe murmura a lenda do que foi e do
que sera.

Foi aqui que tudo comegou, muito antes que o proprio Viracocha saisse do lago Titicaca, muito antes que ele tomasse o
caminho do Norte e se enfiasse no seio do Grande Mar pela porta de Tumbez, agora para sempre profanada pela chegada dos
estrangeiros. E aqui que jaz, profundamente cravado na terra, o monodlito huanca, o Marco das Origens, que assinala a
ancoragem, o surgidouro dos homens naquela terra dos Andes. As pedras disseram-lhe isso, os velhos quzus salvos do saque
de Cuzco o confirmaram para ele. Katari tira os quzpus de sua trouxa, e seus dedos percorrem os nos ao longo do comprimento
dos corddes enquanto ele canta, de olhos fechados, uma invocagao sem palavras.

Um amauta muito idoso deu-lhe este segredo. Esses quipus sdo a memoria dos Andes; desde entdo ele sabe como desperta-la.
Chega as suas narinas o odor marinho ao qual se mistura o do rio. Os longos cabelos negros varrem seu rosto. Ele se dirige
sem hesitar para o mais alto dos monticulos. A medida que se aproxima, sua forma se torna mais definida, e ele imagina, sob o



abandono aparente, o posicionamento regular dos terragos. Ele esta diante de uma piramide.

Os dedos sempre cerrados sobre seus quzpus, Katari ndo se demora em procurar o acesso sob o amontoado de pedras;
lentamente ele d4 a volta na piramide, deixando-se penetrar por sua presenca e pela presenca de geragdes que ali praticaram
seus cultos. Quando ele se encontra na base da rampa cujo acesso avista sob o monte em ruinas, o terreno bruscamente se
estreita em forma de um grande circulo. Seu semblante se ilumina. "Urku Pacha", diz baixinho, "a passagem para o Mundo de
Baixo. E aqui. Venham." Ele se senta no centro do circulo e dispde os qurpus diante de si. Depois se deita, bragos e pernas
abertos, ¢ o rumor da terra se eleva dentro dele.

O dia inteiro e a noite inteira, eles estiveram com Huilloc Topac. O velho ndo quer saber nada sobre as guerras nem do que se
passa no Mundo de L4, ndo lhe resta nada daquela hostilidade desdenhosa de que Anamaya se lembrava. Ele tem o
despojamento de uma pedra sobre a qual a chuva escorreu por muito tempo. Ao alvorecer, ele os conduz em siléncio pelas
ruelas escarpadas, enquanto a luz toca de leve a parte superior dos terragos, até uma plataforma de pedra ao fundo da qual
abre-se uma gruta. Dominando-a, destaca-se a sombra de pedra de um condor cujo bico mergulha dentro da terra. Huilloc
Topac arruma as folhas de coca e Gabriel se sente estranhamente em harmonia com ele enquanto o ajuda a acender a fogueira
e depois a servir a chicha.

"Falta pouco", diz Huilloc Topac, de olhos revirados, a cabega girando como uma estrela perdida.

Eles o deixam e saem para vaguear livremente. Cruzam com as mocinhas e os sacerdotes, os ourives e as tecelds; ao longe, os
camponeses ja trabalham nos terragos plantados de milho. Reina uma calma escura e pesada - uma calma de antes da
tempestade. Entre eles, ndo hd mais que palavras isoladas, gestos soltos. No crepusculo, eles chegam a casa que domina a
regido e observam a noite cair. De repente, o eco de uma voz chega até eles e por todo o vale um cantico se eleva, um cantico
de uma beleza tragica e misteriosa, entoado numa unica nota, um cantico penetrante em que as vozes humanas, as trompas e os
tambores estdo unidos. Anamaya se levanta e Gabriel a segue.

Sobre a vasta esplanada, abaixo do templo dos cinco nichos, toda a multiddo de Picchu esta reunida. Os unkus e os aacos sao
brancos e um caminho de tochas esta iluminado no centro da esplanada, enquanto o cantico, enchendo todos os peitos, continua
a ressoar infindavelmente. Gabriel e Anamaya se aproximam e véem.

Ele chegou. No poente, o Irm3o Duplo os espera.

A gente de Picchu estd de cabega baixa, as costas curvadas, alguns estdo até mesmo prosternados no chdo em sinal da mais
profunda reveréncia. Anamaya vai sozinha para junto do Irmao Duplo. Quando ela toca sua cabeca, o cantico se interrompe €
nada mais resta em todo o vale sendo o eco do vento e o rugido do Willkamayo.

Nada existe em vao, 6 Viracocha! Todos vao até¢ as margens do Titicaca, Todos vao as piramides que se perderam, Todos
encontram o lugar que para eles escolhestes!

Por muito tempo as palavras da prece sdo pronunciadas. Quando ela acaba, Anamaya arruma os quipus diante de si e deixa
seus dedos descobrirem os nods, o espirito de Katari surgindo dentro dela. Gabriel a vé mais bonita e luminosa que nunca
quando ela volta a se levantar e fala.

- Faz muito tempo - diz ela - o Sapa Inca Huayna Capac confiou segredos a uma mocinha ignorante saida da floresta. Para
possui-los, muitos combateram, muitos acreditaram revela-los na guerra e na destruicao sem fim. Este tempo estd acabado. S6
existe um segredo: e este ¢ que o Irmdo Duplo agora deve encontrar sua morada, de modo que sejam conservadas, para a
eternidade dos tempos que ¢ a alma de nosso povo, a alma eterna de nossas montanhas, a unidade de todos os mundos, o
Mundo Daqui, o

Mundo de Cima e o Mundo de Baixo...

O cantico recomeg¢a quando Anamaya se cala, como uma danga que faz ondular os corpos da gente de Picchu, lenta e solene,
confiante. Os carregadores levantam o Irmao Duplo sobre a liteira e Anamaya os guia através de trés niveis de terragos abaixo
da esplanada, que o resto da multiddo ndo abandona. Num semicirculo com o entorno fechado, cuja borda se abre sobre a
ravina do Willkamayo, ha trés rochedos que sdo atravessados cada um por uma galeria que parece mergulhar nas profundezas
da terra.

- Urku Pacha - diz Anamaya segurando a chave de pedra que Katari lhe deu. - E aqui.

Os ultimos raios de sol se prendem a Intihuatana e se fixam ali por um instante, enquanto o Irmdo Duplo desaparece na galeria
central.

O cantico cessa de novo e toda a terra ¢ agitada por um tremor, por um pisotear universal, como se milhares de tambores
ressoassem sob seus pés.

Quando o sol ia mergulhar atrds das montanhas, Katari sentou-se para langar pela tltima vez a pedra que faz parar o tempo.
Um raio de sol fixou-se no pico da piramide e deslizou sobre seu flanco como um relampago, imobilizando-se a seus pés, no
lugar onde se abre o circulo do templo subterraneo.

- Aqui - repete ele tomando nas maos a chave de bronze.

Com um ruido surdo, um martelar abafado, o solo treme subitamente. E uma vibragio que penetra seus pés e pernas, como se
de toda parte um exército viesse até onde ele estd. No alto da pirdmide, a ganga secular do Marco das Origens se racha antes
de se desagregar, dispersando poeira no vento vindo do oceano. Enquanto sua ponta emerge do solo, nua, as primeiras gotas



de chuva explodem contra sua pele de granito.

Katari, de olhos voltados para o alto, oferece o rosto a chuva.

O sol desapareceu atrds das montanhas e Gabriel foi se juntar a Anamaya no terrago na borda da ravina. Lentamente, engolida
pela noite, a gente de Picchu se vai. Em longas filas silenciosas, eles abandonam a cidade para sempre. Desenhando serpentes
de rogo na sombra das montanhas, na hora em que as estrelas aparecem no céu, eles se afastam nas Quatro Direcdes, com suas
tochas na mio.

Durante anos, eles construiram a cidade secreta de Picchu para fazer dela uma morada digna do Irmao Duplo. Suas entranhas
de ouro contém toda a histéria e o poder dos incas, o tempo passado e o futuro dos Andes, a memoria as glorias e das
provagdes. Saberdo disso aqueles que partem hoje? Sem divida, ndo, reflete Anamaya, mas eles tém orgulho da obra
realizada. Eles partem sem dizer uma palavra, sem um olhar: o que precisava ser dito foi dito, e feito que precisava ser feito.
Entre eles, Anamaya e Gabriel véem por um longo instante se agitarem os longos cabelos cor de neve de Huilloc Topac até
que eles também desaparecem. Agora nao ha mais nada, exceto o siléncio.

No ar carregado, uma umidade repentina cola-se a seus rostos a0 mesmo tempo que nuvens mais negras que a noite encobrem
o céu. As primeiras gotas de chuva caem. Os relampagos silenciosos riscam a escuriddo das montanhas e langam uma luz
esbranqui¢ada. Muito rapidamente eles cercam Machu Picchu como um bando de feras de presas cintilantes. Aqui e ali, os
raios plantam seus arcos de luz com trovoadas roucas.

Instintivamente, Anamaya se abraga a Gabriel, cuja respiracao se acelera. Ela procura sua mdo e a aperta contra seu ventre.
Como se este simples gesto o tivesse atraido, o raio se abate muito perto, sobre o terragco mais alto. Eles tremem, todos os
dois, fechando os olhos a espera do estrondo do trovdo. Mas o fogo do céu, com apenas um estalar de galho morto, se
transforma numa bola ofuscante. Lancando estilhacos de ouro derretido, ele desce a encosta, explode numa multidao de
riachos de fogo que seguem a menor falha de rocha. O odor acre de enxofre se espalha no ar carregado de dgua. Somente
agora, fazendo vibrar o peito dos dois, o trovao ruge ecoando de encosta em encosta até o fundo das ravinas. O furor vem do
céu e sobe da terra, sacudindo o Mundo todo de uma sé vez.

Eles ndo sentem medo.Quando a tempestade se acalma, um vento fresco dispersa as nuvens e clareia o céu.O vento de novo
agita as folhagens no siléncio.A noite ¢ tdo absoluta que parece que o mundo ¢ feito apenas de céu.Quando a chuva péra,
Katari viaja com as estrelas. A partir do horizonte, ele segue o Mayo do céu, o Rio Sagrado celeste, e sorri quando para sobre
a nuvem obscurado Lhama. Os Poderosos do Outro Mundo agradecem-lhe pelo trabalho realizado. A bruma se abriu e ele
distingue claramente os Mamaciawin, os olhos do Lhama. As duas estrelas brilham suavemente. Sua pulsacdo se torna regular,
lenta e harmoniosa, casal eterno no compasso de um mesmo coragao.

"Vocés estdo aqui", sussurra Katari para si mesmo, "eu estou com vocés. O tempo ¢ um. Nos viemos antes € viremos depois.
Tudo estd bem."

A noite toda Gabriel e Anamaya passeiam entre as constelacdes.Anamaya chama as Pléiades de coilca e diz que elas sdo a
Mie de todas as outras estrelas. Ela aponta com o dedo as estrelas do Cinturdo de Orion.

- O condor, o abutre e o falcdo - cochicha no ouvido de Gabriel.

Ele voa com ela e descobre, cingidas pelas estrelas, as silhuetas do Passaro, do Urso, da Serpente e finalmente do Puma.A
meia-luz da aurora, Anamaya lhe mostra Vénus sob o nome de Chasca Cuyllor.O mundo engoliu a si mesmo, o mundo
renasce.O tempo se enroscou como uma serpente, o tempo se desdobrou.Eles se beijam longamente.

Depois tornam a subir pelos terracos, seguem as ruelas da cidade deserta até as escadas que levam a saida. Anamaya o conduz
pelo caminho ingreme e escorregadio que atravessa a floresta para alcancar o pico de Machu Picchu, 14 onde, anos antes, ela
segurou a mao de uma garotinha que deveria ser sacrificada e ndo foi.

Eles sobem em meio a vegetagdo luxuriante, os olhos ofuscados pelo sol do novo dia. Transpdem as portas de pedra e, como
se a abobada do céu estivesse ao alcance de seus dedos, levantam o rosto.

O vento brinca com as nuvens e¢ a bruma, ¢ eles avangam sem nenhum temor até a ponta do rochedo. Abrem os bragos, e ¢
como se abrissem as asas para se langar no vazio.

O vento ganha mais for¢a e o azul se torna mais profundo no horizonte. Eles se mantém ali, passaros-homens repletos de amor,
diante do sol que nasce.

L4 embaixo, bem 14 no fundo, ha apenas pedras e, ja, algumas sombras.

- Estamos sozinhos! - grita Gabriel mais alto que o vento.

E ¢ bem baixinho que ela responde:

- Estamos juntos.

Fim



Nota

or volta de 1520, uma década antes da descoberta do Peru por Francisco Pizarro, as fronteiras orientais do Império Inca
tiveram de enfrentar a invasdo de hordas de tupinambds. Na lideranca desses indios, vindos do Brasil, encontrava-se um
europeu chamado Alejo Garcia. Os Filhos do Sol conseguiram conter a vaga dos invasores que, contudo, se estabeleceram ao
pé da Cordilheira sob o nome de chiriguanos.
Uma lenda relatava que Alejo Garcia, esse portugués de ascendéncia flamenga, teria capturado uma princesa inca que teria
tornado sua companheira, antes de desaparecer rumo ao leste. E esse homem tinha olhos de um azul cor de porcelana...
Depois de ter tido sucesso em resgatar seu filho, Titu Cusi, capturado pelos espanhois, Manco conseguiu sobreviver alguns
anos em seu refugio de Vilcabamba. Foi morto em Vitcos, em 1544, por sete almagristas que, entretanto, ele havia abrigado.
Esses homens esperavam obter o perdao de Gonzalo Pizarro gracas a esse covarde assassinato.
Com o nome de Cristobal e em companhia dos membros mais importantes de sua familia, Paullu foi batizado em 1543. Em
1545, foi agraciado com um titulo de nobreza e tornou-se um fidalgo. Nesta sombria epopéia, ele serd um dos raros
protagonistas a morrer de "morte natural” em 1549.
O Ando, Chimbo Sancto, sem duvida passou os anos de sua velhice em suas terras no vale de Yucay. Dentre seus muitos
filhos, duas filhas herdaram seu tamanho pequenino. Mas seus rastros se perderam nas zonas de sombra do passado.
Hernando Pizarro passou vinte anos encarcerado na Espanha. De sua prisao, no castelo de La Mota, em Medina dei Campo,
ele administrou com atencdo e tenacidade a imensa e inutil fortuna do "cla" Pizarro, gragas a seu casamento com a filha de seu
irmdo Francisco. Libertado em 1561, construiu um palacio em sua Trujilo natal, onde veio a falecer, quase cego, em 1578,
com a idade extremamente respeitavel, para a época, de setenta e um anos!
Fiel a seus costumes, Gonzalo Pizarro jamais recuou diante de suas ambigdes € a vida pareceu querer recompensa-lo por isso.
Em 1544, ele se fez proclamar Governador do Peru, em rebelido aberta contra a Coroa da Espanha. Durante quatro anos,
semeou terror entre seus opositores, especialmente por intermédio do braco armado de seu tenente Francisco de Carbajal,
apelidado "o Demonio dos Andes ". Em 1548, finalmente foi vencido pelas forgas reais e decapitado no campo de batalha.
Os sucessores de Manco resistiram ainda em Vilcabamba até 1572, ao longo de sucessivos episodios de guerrilhas e
negociagdes de paz. Nesse ultimo ano, o jovem Tupac Amaru, o Gltimo Sapa Inca legitimo, foi capturado em seu refigio na
floresta, transferido para Cuzco e decapitado na praca de Armas da antza capital do Império Inca, por ordem do vice-rei
Francisco de Toledo.
Sua cabega, pregada ao pelourinho, longe de se decompor, se embeleza a cada dia e torna-se objeto de crescente veneragao.
Ainda nos dias atuais, o mito preveé o retorno do Inca, no dia em que a cabeca reencontrar seu corpo mutilado.



GLOSSARIO

Adllahuasj: residéncia das Mulheres Escolhidas (adilas).

Amauta: sabio, homem de saber, depositario do conhecimento.

Anaco: tinica feminina longa e reta que desce até os tornozelos.

Apu: palavra quichua que significa "Senhor"; em geral designa os picos montanhosos que sdo também divindades protetoras.

Ayllo: arma de arremesso que consiste em trés tiras de couro, cada qual lastreada com uma pedra. Arremessadas, elas se
enrolam em volta das patas dos animais.

Balsa: espécie de jangada feita com madeira do mesmo nome.

Borla (espanhol) ou mascapaicha (quichua): com o ilautu e as plumas de curiguingue, essa espécie de franja de 1a que cai
sobre a testa forma o gorro emblematico do Sapa Inca.

Cancha: patio. Por extensdo, o conjunto de trés ou quatro construcdes que cercam e formam a unidade de habitagao.
Chaquiras. pequenas pérolas de concha rosa (muilu) enfiadas em colar ou tecidas para vestes cerimoniais.

Chaski: corredores encarregados de transmitir as mensagens por um sistema de revezamento.

Chicha: bebida cerimonial, cerveja fermentada, em geral a base de milho.

Chuilo: batatas que sofreram um processo natural de desidratacao a fim d serem conservadas por varios meses.
Chuspa: pequena bolsa tecida com motivos religiosos onde se guardam as folhas de coca.

Coikas construcdes de um Unico aposento em forma circular ou retangular destinadas a conservacdo de alimentos, tecidos,
armas ou outros objetos importantes.

Coya: titulo dado a esposa legitima do Inca.

Cumbi: tecido de altissima qualidade, na maioria das vezes feito de 13 de vicunha.

Curaca: soberano local ou chefe de comunidade.

Curiguingue: pequeno falconideo cujas penas pretas e brancas ornavam o gorro do Sapa Inca.

Guanaco: do quichua huanaco, camelideo andino ndo domesticado, da familia do Thama.

Hatunruna: significa "camponés" em quichua.

Huaca: palavra que significa "sagrado". Por extensdo, qualquer santuario ou residéncia de uma divindade.
Huara: cal¢do. O menino o recebia por ocasido do rito de iniciagao chamado huarachiku.

Ichu: capim selvagem alto, cuja palha serve principalmente como cobertura de tetos.

Inti Raymi: uma das principais cerimonias do calendario ritual inca, por ocasido do solsticio de inverno.

Kaiianka: constru¢do alongada, dotada de aberturas que ddo em geral para a praga de um centro administrativo.



Liautu: longa tranca de 13s coloridas que da diversas voltas no cranio para formar um gorro.

Manta: palavra espanhola que significa uma coberta, mas igualmente a capa usada pelos homens (1/acoita) e pelas mulheres
(Tlicila).

Mascapaicha: ver borla.

Mullus. conchas da costa do Pacifico de cor vermelha ou rosada; em estado natural ou trabalhadas, seu uso ¢ intimamente
ligado aos rituais religiosos.

Pachacuti: grande turbuléncia anunciando o inicio de uma nova era.

Panaca: linhagem. Descendéncia de um soberano inca.

Papai: batatas.

Platero: palavra espanhola que designa os metaltrgicos especializados em metais preciosos.
Pututu: grande concha marinha que servia de trompa.

Quinua: cereal andino muito rico em proteina; trigo-sarraceno.

Quipu: conjunto de corddes coloridos comportando nos que servia de suporte mnemotécnico (as cores, as combinagdes € 0s
nos eram dotados de significados convencionais precisos).

Sapa Inca: literalmente, Unico Senhor. Titulo do soberano inca.

Tambo: espécie de pousada, situada em intervalos regulares nas estradas do Império, onde o viajante podia obter abrigo,
alimentacao e, por vezes, roupas, as custas do Estado.

Tiana: pequeno banco, simbolo do poder, cujo uso era reservado exclusiva- mente ao Inca.

Tocapu: motivo geométrico de significado simbdlico que orna os tecidos incas.

Tumi: faca cerimonial, cuja 1dmina de bronze ¢ perpendicular ao cabo.

Tupu: longa agulha de ouro, prata, bronze ou cobre cuja cabega ¢ trabalhada e que permite fechar a capa ou a manta.
Unku: tinica sem mangas que cobre até os joelhos, usada pelos homens.

Ushnu: pequena piramide situada na praca de um povoado inca, reservada ao poder.

Viscacha: roedor da familia das marmotas, dotado de uma cauda semelhante a do esquilo, que vive nos amontoados de pedras
de rochedos.
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